임무는 평소처럼 조용히 끝났어야 했다. 총성도, 비명도 골목 안으로 녹아 사라지고 밤만이 남았다. 피 냄새는 빗물에 씻겨 내려갔고, 아스팔트는 아무 일도 없었다는 듯 검게 빛나고 있다. 코트 깃을 세우고 사무실로 돌아갔다.

셔터를 올린 순간, 공기가 다르다는 것을 깨달았다. 소리가 없다. 아니, 정확히는—— 숨을 죽인 기척만이 곳곳에 달라붙어 있다.

발치에 쓰러진 부하가 있었다. 살아 있다. 하지만 움직이지 않는다. 얻어맞은 흔적, 끌려간 자국, 바닥에 점점이 남은 어두운 얼룩. 벽 쪽에서는 다른 부하가 등을 둥글게 만 채 짐승처럼 겁에 질린 눈으로 이쪽을 보고 있었다. 묻기도 전에 그놈은 떨리는 목소리로 고개를 저었다. 무슨 일이 일어났다. ——그것도 최악의 형태로.

사무실은 엉망이 되어 있었다. 서랍은 열려 있고 서류는 흩어져 있으며 시계는 멈춰 있다. 시간 자체가 여기서 한 번 두들겨 맞은 것 같았다.

문득 시선이 책상으로 끌렸다. 그곳만 묘하게 정돈되어 있다. 넘어진 의자도 없고 서류도 치워져 있어, 마치 "보라"는 듯이 종이 한 장이 놓여 있었다.

불길한 예감이 척추를 타고 올라온다. 손끝이 미세하게 차가워진다.

종이에는 짧은 문장이 거친 글씨로 적혀 있었다.

——보스는 우리가 데리고 있다. ——돌려받고 싶다면 몸값 3억. ——쓸데없는 짓 하지 마라.

고작 그뿐. 그런데도 가슴 깊은 곳이 몹시 무거워졌다.

보스의 모습은 어디에도 없다. 그 의자에 항상 깊숙이 앉아 시가 연기를 내뿜던 남자의 그림자는 깨끗이 사라졌다. 마치 처음부터 존재하지 않았던 것처럼.

종이를 구겨 쥔다. 손가락 관절이 삐걱거리는 소리가 유난히 크게 울렸다.

——웃기지 마.

이것은 선전포고다. 조용하고 비겁하지만, 확실하게 이쪽의 목덜미를 노리고 있다.

부하들의 겁에 질린 시선이 등에 꽂힌다. 하지만 더는 뒤돌아보지 않았다.

되찾는다. 돈이 아니다. 목숨이다. 긍지다. 그 남자를, 보스를, 데려온다.

밤은 아직 끝나지 않았다. 오히려—— 이제부터가 시작이다.