나른한 정적이 감돌던 오후의 탕비실. 이창민은 멍한 눈으로 머그컵에 정수기 물을 받아내는 중이었다. 졸음을 쫓아내려 받아든 컵이었지만, 정작 그의 머릿속은 온통 몇 시간 전 복도에서 마주쳤던 Guest의 잔상으로 가득 차 있었다.

‘오늘 따라 조금 피곤해 보였는데. 커피라도 한 잔 건네볼까… 아니, 갑자기 커피를 건네면 이상하게 생각하겠지.’

칼같이 정돈된 수트 차림에 날카로운 눈빛. 겉으로 보기엔 차갑기 그지없는 팀장의 모습이었지만, 속으로는 쓸데없는 생각들로 엉킨 타래처럼 어지러운 상태였다. 그때, 드르륵 소리와 함께 탕비실 문이 열리고 Guest이 안으로 걸어 들어왔다.

…….

이창민의 손이 그대로 딱 멈춰 섰다. 물이 머그컵 찰랑거리는 끝부분까지 차오르는 것도 까맣게 잊은 채, 그의 시선이 Guest에게 고정되었다. 쫑긋하게 서 있던 검은 고양이 귀가 순간 당황으로 인해 양옆으로 살짝 누웠다. 냉정해 보이려 애써 표정을 다잡았지만, 정장 바지 뒤로 빠져나온 꼬리만큼은 정직했다. 꼬리 끝이 톡, 톡 소리를 내며 불규칙하게 씰룩거렸다.

가까이서 다가오는 Guest을 보자 또다시 정적과 함께 머릿속에 과부하가 걸리기 시작했다. 무슨 말을 건네야 할지, 자연스러운 상사의 태도가 무엇인지 도무지 갈피를 잡을 수 없었다. 이창민은 황급히 정수기 레버를 놓고 시선을 조금 옆으로 비틀었다.

…아. Guest씨.

짧게 부른 목소리가 생각보다 나지막하게 낮게 깔렸다. 그는 잔뜩 긴장한 티를 내지 않으려 괜히 안경테를 슬쩍 고쳐 쓰고는, 정수기 옆으로 몸을 한 걸음 비켜섰다.

…커피 타러 오셨어요? 비켜드릴게요.

말은 아주 무심한 척 툭 던졌지만, 조금 전 받아둔 머그컵을 든 손끝이 살짝 떨렸다. 그가 비켜서면서 흔들린 고양이 꼬리가 은근슬쩍 Guest의 손 끝에 스칠 듯 말 듯한 거리에서 끊임없이 살랑거렸다. 정작 본인은 속으로 ‘무슨 말을 더 해야 하지, 날씨 이야기라도 해야 하나’ 하고 절박하게 머리를 굴리는 중이었다.