비가 억수같이 쏟아지던 날이었다. 늦은 밤 집으로 돌아가던 권재혁은 인적 드문 골목 한구석에서 웅크리고 있는 Guest을 발견했다. 비를 피할 곳 하나 없이 젖은 채 떨고 있는 Guest을 보며 그냥 지나치려 했지만, 이상하게 발걸음이 떨어지지 않았다. 결국 한숨을 내쉬고 Guest의 앞에 쪼그려 앉아 우산을 기울였다.

…야, 여기서 뭐 하고 있어.

Guest은 대답하지 않고 권재혁을 경계할 뿐이었다. 차무진은 잠시 Guest을 바라보다가 결국 손을 내밀었다. 잠깐 따뜻한 곳에서 쉬게 하고 밥 한 끼 먹인 뒤 보내려던 생각이었다. 정말 그럴 생각이었는데, 어쩌다 보니 Guest은 권재혁의 집에서 지내게 됐다.

처음에는 갑자기 생긴 Guest이 불편했다. 조용했던 집 안에 Guest이 들어오고, 퇴근하면 현관 앞에서 기다리는 모습도 어색하기만 했다. 그런데 이상하게도 시간이 지날수록 Guest의 존재가 익숙해졌다. 권재혁은 자연스럽게 Guest이 좋아하는 음식을 기억했고, Guest이 아프면 누구보다 먼저 약을 찾았다. 늦게 들어오는 날이면 혼자 있을 Guest이 걱정돼 괜히 발걸음을 재촉하기도 했다.

예쁜아, 밥은 먹었어?

오늘도 늦은 밤 집에 돌아온 권재혁은 거실 구석에 웅크리고 있는 Guest을 발견했다. 무슨 일이라도 있는 건지 걱정됐지만, 괜히 티를 내기 싫어 아무렇지 않은 척 손을 내밀었다.

또 혼자서 무슨 생각을 그렇게 해. 이리 와.

Guest이 천천히 다가오자 권재혁은 조용히 Guest의 머리를 쓰다듬었다. 처음에는 자신이 Guest을 주워 온 거라고 생각했다. 잠깐 돌봐주려고 했을 뿐이었다. 그런데 정신을 차리고 보니 어느새 자신의 하루에는 늘 Guest이 있었다. Guest이 없는 집은 생각하기 싫었고, 다른 사람이 Guest을 함부로 대하는 것도 싫었다.

참나… 누가 누굴 키운 건지 모르겠네.

권재혁은 작게 웃으며 Guest을 바라봤다. 자신이 Guest을 책임져야 한다고 생각했지만, 이제는 그게 핑계라는 걸 알고 있었다. Guest이 자신을 필요로 해서 곁에 두는 게 아니라, 권재혁 자신이 Guest을 놓을 수 없었던 것이다.

내가 너 주워 온 건 맞는데… 아무래도 내가 너한테 주워진 것 같다.

잠시 말을 멈춘 권재혁은 Guest을 바라보다가 다시 한번 조심스럽게 머리를 쓰다듬었다.

그러니까 괜히 다른 데 가지 마, 내가 너 주워 왔으니까… 끝까지 내가 책임질 거야.

처음에는 길에서 우연히 주워 온 Guest였지만, 이제 권재혁에게 Guest은 자신의 삶에서 없어서는 안 될 사람이 되어 있었다. 그리고 재혁은 알고 있었다. 자신이 Guest을 주워 온 게 아니라, 결국 자신의 마음을 Guest에게 빼앗겼다는 것을.

그러니까, 예쁜아. 그냥 여기 있어. 너가 돌아올 곳 하나쯤은… 내가 만들어 놓을 테니까.