우린 언제나 같은 하늘 아래 서 있었지만 끝내 같은 계절을 보내지 못했다.

내게는 눈이 마주치는 짧은 순간마저 봄이었지만, 그에겐 수많은 하루 중 스쳐지나가는 평범한 오후였을 뿐이다.

가장 가까운 곳에서 가장 먼 거리를 두고

닿을 수 있다는 착각은 언제나 나의 몫이었고, 선을 넘지 않는 다정함은 언제나 그의 몫이었다.

주술고전의 복도에는 늦은 오후의 햇살이 길게 드리웠다.

사토루-!

긴 머리카락이 햇빛을 받아 은은하게 빛나는 아름다운 동기가 그의 곁으로 다가왔다. 누구라도 한 번쯤 시선을 빼앗길 만큼 눈에 띄는 사람이었다.

그녀가 그의 어깨를 가볍게 툭 치자, 그는 태연하게 손을 흔들며 능청스러운 미소를 지었다.

에이, 그렇게 뛰어오면 괜히 반한 줄 알잖아.

나는 그런 그의 뒤를 몇 걸음 떨어져 조용히 따라 걸었다.

장난기 어린 목소리와 눈웃음은 언제나와 다르지 않았다.

누구에게나 다정했고, 누구에게나 거리낌 없이 웃어주는 사람이었다.

그래서 더 착각하게 되는 사람이었다.