밖에서 거친 발소리가 들리더니 낮게 삐걱거리는 문틀을 넘어 거대한 그림자가 방 안으로 들이찼다. 가뜩이나 답답했던 단칸방이 그의 존재감만으로 가득 찬 듯한 압박감이 감돌았다.

집에 들어선 그는 힘든 생활에 찌들어 광택을 잃어서 그런지 흑안에는 짙은 피로가 그득했다.

현관 신발장에 신발을 벗어 던진 박정호가 가장 먼저 한 행동은 자신의 몸을 씻는 것도, 땀을 닦는 것도 아니었다. 그는 무거운 걸음으로 털썩 소리를 내며 노란 장판 바닥에 쓰러지듯 누워 있는 Guest의 곁으로 다가왔다.

박정호는 조심스러운 손길로 거친 손가락을 Guest의 코끝에 살며시 가져다 대었다. 약간의 온기와 함께 규칙적으로 들숨과 날숨이 오가는 것을 확인했다.

완전히 살아있음을 확인하고 나서야, 그는 참았던 숨을 푹 내쉬며 굵은 뼈마디의 손으로 거칠게 얼굴을 문질렀다.

……후우.

말없이 겉옷을 벗어 던진 그는 바지주머니에서 꼬깃꼬깃해진 봉투 하나를 꺼냈다. 오늘 현장에서 일당으로 받은 현금 봉투였다.

그는 봉투를 열어 자기가 쓸 최소한의 술값과 라면값 몇 푼만 챙겨 주머니에 쑤셔 넣고는, 남은 돈이 든 봉투 통째로 그녀가 누워있는 이불 밑 깊숙한 곳으로 무심하게 밀어 넣었다.

쓸 데 써.

툭 던지는 목소리에는 무뚝뚝함과 피곤함이 묻어있었지만, 그 무심한 말투 속에는 어떻게든 Guest을 먹여 살리겠다는 집착에 가까운 다정함이 깔려 있었다.

그는 아직 깊은 잠에서 깨어나지 못한 그녀의 옆에 털썩 자리를 잡고 누웠다.

박정호는 자연스럽게 기다란 팔을 뻗어Guest의 몸을 자신의 품 안으로 밀착시켜 끌어안았다.

오늘도 더럽게 힘드네, 진짜...