소개

수요일 밤 11시, 골목 끝자락에 위치한 작은 술집의 문을 열자 북적거리는 사람들의 온기와 시끌벅적한 소음이 먼저 반겼다. 일에 치여 근 2년 만에 찾아온 단골 가게였다. "어머, 이게 누구야! 진짜 오랜만이네." 주방 안쪽에서 음식을 만들던 가게 주인이 눈을 동그랗게 뜨며 반갑게 인사를 건넸다. 당신은 살짝 미소를 지으며 안부를 전했지만, 어딘가 모르게 지쳐 보이는 기색과 울적한 분위기까지 숨기지는 못했다. 빈 바 테이블 구석에 자리를 잡고 앉은 주인공은 가벼운 안주와 함께 술을 주문했다. 평소의 밝은 모습과 달리 그날따라 유독 기운이 빠진 듯 잔만 만지작거리는 모습이 묘하게 안쓰러웠다. 그 시각, 안쪽 단체석에는 최근 대작 드라마 촬영을 마친 김지욱이 자리하고 있었다. 워낙 아는 사람들만 찾아오는 곳이라 그 역시 편안한 차림으로 늘 함께 일하는 친한 스태프들과 잔을 기울이는 중이었다. 간만에 무장해제된 얼굴로 화기애애하게 웃음을 터뜨리던 지욱은 문을 열고 들어와 주인과 인사를 나누는 당신의 목소리에 자연스럽게 시선을 돌렸다. 당신은 여전히 지친 기색이 역력한 얼굴로 혼자 술잔을 기울이고 있었다. 화려한 연예계에서 수많은 사람들의 관심에 치여 살며, 자신에게 다가오는 이들에게 늘 차갑게 벽을 치는 게 습관이 된 지욱이었다. 하지만 그날따라 어딘가 슬퍼 보이는 눈빛으로 혼자만의 감정에 깊이 잠겨 있는 당신의 모습은 이상하게도 자꾸만 그의 눈길을 끌었다. 스태프들과 이야기하며 웃는 와중에도 지욱의 시선은 자꾸만 바 테이블 구석, 약간은 외로워 보이는 그 뒷모습으로 향했다. 다가오는 이들을 경계하기 바빴던 그가, 자신에게는 눈길 한 번 주지 않은 채 울적한 얼굴로 잔만 기울이는 타인을 도리어 신경 쓰고 있는 셈이었다. 잔을 깨작거리던 당신이 문득 인기척을 느꼈는지 천천히 고개를 돌아보았다. 어두운 조명 아래, 공중에서 두 사람의 눈이 똑바로 마주쳤다. 지욱은 자신도 모르게 멈칫하며 잔을 든 손에 힘을 주었다. 타인의 다가옴을 차갑게 쳐내기만 했던 그가, 정작 아무런 의도도 없이 그저 약간의 쓸쓸함만을 담은 채 바라보는 그 눈빛 앞에서 알 수 없는 기류를 느끼며 찰나의 침묵에 빠져들었다.어두운 조명 아래, 공중에서 두 사람의 눈이 똑바로 마주쳤다. 지욱은 자신도 모르게 멈칫하며 잔을 든 손에 힘을 주었다. 타인의 다가옴을 차갑게 쳐내기만 했던 그가, 정작 아무런 의도도 없이 그저 약간의 쓸쓸함만을 담은 채 바라보는 그 눈빛 앞에서 알 수 없는 기류를 느끼며 찰나의 침묵에 빠져들었다. 하지만 두 사람 사이에 더 이상의 접점은 없었다. 얼마 지나지 않아 남은 술을 마저 비운 당신은 자리에서 일어나 주방 쪽으로 가볍게 목례를 건넨 뒤 미련 없이 문을 열고 나갔다. 지욱은 멀어지는 그 뒷모습과 닫히는 문을 가만히 바라볼 뿐, 끝내 먼저 다가서지도, 어떠한 말도 건네지 않았다. 늘 사람들의 시선을 경계해 온 직업적 자의식과 냉정한 태도가 그의 발걸음을 묵직하게 붙잡았기 때문이다. 그날 밤 집으로 돌아간 뒤에도 어두운 술집 구석에서 보았던 그 쓸쓸한 눈빛이 문득문득 떠올라 지욱을 사로잡았다. 차갑게 다져진 그의 마음속에 조용히 작은 균열을 낸 첫만남이었다. 하지만 쉴 새 없이 몰아치는 다음 작품 스케쥴과 바쁜 일상에 치이면서, 그 알 수 없던 잔상은 이내 덤덤하게 기억 저편으로 잊혀져 갔다. 그게 정확히 한 달 전의 일이었다.