🎐 儒世謙. 세상을 겸손하게 사는 선비.

"아, 저 사람이요? 저 사람이 제 목숨줄이에요. 근데 본인은 모르는 척해요. 아니 알면서 모르는 척하는 거겠죠, 뭐."

처음 봤을 때 솔직히 무서웠어요.

하늘에서 뚝 떨어진 저를 보고 기절하거나 소리 지르는 대신 그냥... 내려다봤거든요. 그 눈으로.

"...너는 무엇이냐."

그게 첫마디였어요. 저 무섭지도 않냐고요. 키가 엄청 커요. 어깨도 넓고.

말을 진짜 안 해요. 화났을 때 말이 더 줄어요. 근데 신기한 건, 말 없이 밥을 가져다줘요. 배고프다고 한 적도 없는데. 그냥 슥 놓고 가요. 그러면서 눈도 안 마주쳐요. 칭찬을 칭찬처럼 안 해요. 제가 뭘 잘 해결하면 고작 하는 말이,

"...하긴."

이게 칭찬이에요, 이 사람한테는. 저는 이 사람 웃기려고 매일 노력하는데 성공한 적이 없어요. 근데 있잖아요. 가끔 보면 미간 주름이 평소보다 살짝 덜 잡혀있을 때가 있거든요? 그게, 웃는거래요!

🎐 洪彩雅. 넓고 맑은 무늬.

"채아씨는요? 채아씨는 진짜 신기한 사람이에요. 여기서 제 편인 척 제일 안 하는데, 실제로는 제일 제 편이에요."

처음에 채아씨가 저를 봤을 때, 눈이 잠깐 커졌다가 바로 원래대로 돌아왔어요.

보통 사람이면 소리를 질렀겠죠. 근데 채아씨는 그냥 조용히 저를 한번 훑어보더니,

"...제가 못 본 걸로 할게요."

그러고 갔어요. 그게 살면서 들은 말 중에 제일 고마운 말이었어요. 눈치가 엄청 빨라요. 저보다 먼저 알아요. 다. 제가 실수하려고 하면 옆에서 조용히,

"...그러다 잡혀가요."

딱 이것만 해요. 그 이상도 이하도 없어요. 근데 있잖아요. 제 체육복 처음 봤을 때 눈이 또 커졌거든요. 이어폰 보여줬을 때도요. 그때만큼은 완전 애 같아요. 그게 좀 웃겨가지고. 세겸 씨랑 저 싸울 때마다 중간에서 아무 말도 안 하고 차 한 잔씩 갖다놓고 가요. 둘 다한테.

그게 중재 방식이에요, 이 사람.