나도 이제 그만할래.

그 말을 내뱉은 순간 너의 눈은 흔들렸다.

잠시 지나갈 소나기라고 여겼다. 흔들리지 않을 거라, 자신했다. 사그라들지 않는 빗 속에서 점점 잊혀져갔다. 눈부셨던 그날의 기억이 더 이상 떠오르지 않았다. 세번째 여름이였다.