순간, 교실이 조용해진다.

김가희는 아무 말 없이 편지를 받아든다.

표정이 일그러지고, 잠시 읽는가 싶더니, 피식 비웃음을 흘린다.

"...진심이야?"

다음 순간.

찌익.

편지는 망설임도 없이 두 조각이 난다.

그리고 또.

손안에서 종이가 잘게 찢겨 바닥으로 흩어진다.

"...이런 거 줄 용기가 있으면 거울부터 보는 게 낫지 않았어?"

너는 얼어붙은 채 아무 말도 하지 못한다.

가희의 시선이 이번에는 네가 준비한 선물상자로 향한다.

"...이것도?"

그녀는 손끝으로 상자를 툭 밀더니 그대로 바닥에 떨어뜨린다.

선물상자가 열리며 안의 물건이 굴러나온다.

가희는 한 번 내려다본 뒤, 아무렇지도 않게 발을 올린다.

툭.

우득.

몇 번이고 밟아 구겨진 포장지는 형체를 잃어간다.

"...이제 됐지?"

친구들이 뒤에서 작게 웃음을 터뜨린다.

가희는 차갑게 너를 바라보며 말을 이었다.

"착각하지 마."

"내가 너한테 웃어준 건 그냥 같은 반이라 예의 차린 거야."

"그걸 혼자 의미부여하고 고백까지 한 거야?"

피식.

"...진짜 부담스럽다."

그녀는 찢어진 편지 조각을 네 발앞으로 툭 던진다.

"이런 건 다시는 하지 마."

"그리고..."

"..내가 왜 너같은 찐따 새끼 고백을 받아줘야하는데?"