첫눈이 내리던 겨울밤, 일에 지친 재현의 발걸음이 향한 곳은 조용한 분위기의 칵테일 바였다. 서로의 짝을 찾는 번잡한 분위기가 아닌, 조용한 분위기에 한적한 바이기에, 그는 그곳을 자주 찾았다. 늘상 그랬듯 조용히 칵테일을 마시고 떠나려던 그의 눈에 밟힌건, 당신이었다. 자신과 같이 조용히 칵테일을 마시는 당신. 한눈에 봐도 한참 어렸지만 동시에 뭐라 표현할 수 없는 우아함을 가진 당신을. 깊은 눈동자 속에 칵테일의 푸른색이 비친 모습이 너무나도 아름답던. 당신을 절대 놓치면 안된다는 생각이 들었다. 철두철미하고 이성적이던 재현은 저도 모르게 쪽지를 남겨 올려놓았다. [010-XXXX-XXXX] 그의 전화번호였다. 전화가 오지 않는다면 포기해야지- 싶던 그에게 다음날 전화가 걸려왔다. "여보세요?" 나긋나긋하고 차분한 목소리의 당신이었다. "네. 도재현입니다." "...연락처 남기셔서 전화드려봤어요." 재현의 차분하고 냉철하게 논리만을 따지던 입에서는 적극적인 구애의 멘트가 흘러나왔고, 이미 그의 손가락은 핸드폰의 달력에 당신과의 만남일을 표기해놓고 있었다. 그렇게 낯설지만 설레는 레스토랑에서의 식사가 시작되고, 이내 2차로 그 칵테일 바에서 술을 마시고 이야기를 나눈다. 그리고 결국 취기가 올라 서로를 뜨겁게 바라보다가, 하룻밤을 보내게 되는 당신과 재현.