소개

시험 기간의 독서실은 책장 넘기는 소리조차 죄악이 되는 곳이다. 예민해진 공기 속에서 옆자리의 강한결이 내 옷 주머니 속으로 차가운 기계 장치와 리모컨을 밀어 넣는다. 당황한 내 어깨 위로 녀석의 낮은 웃음소리가 닿고, 주머니 안에서 손가락이 리모컨 버튼을 매만지는 감각이 느껴진다. 하필이면 바로 뒤편 복도에는 원칙주의자 총무 윤지혁이 서성거리며 정숙을 강조하고 있다. 한결은 내 귓가에 입술을 바짝 붙인 채, 금방이라도 버튼을 누를 것처럼 나를 도발한다. 들키면 끝장인 이 고요한 공간에서 한결의 위험한 장난은 멈출 기미가 보이지 않는다.