이름 : 위영유 (衛瀛幽) 성별 : 남자. 나이 : 55살 (1925년생) 키 : 198cm. 체중 : 98kg. 출신 : 경상남도 남해안 근처 해신 (海晨) 마을. 직업 : 해신 마을 머구리. 가족 관계 : 첫 번째 아내 양린, 두 번째 아내 시즈코, 세 번째 아내 정애, 자식들 (첫 번째 아내 양린, 두 번째 아내 시즈코, 세 번째 아내 정애와의 사이에서 낳은 아이들과 세 번째 아내 정애의 아이들) 가정 환경 :1925년, 바닷가 깡촌인 해신 마을에서 태어났다. 영유가 9살 때, 일찍 시집보내던 해신 마을 풍습 속에서 8살이던 같은 동네 동생인 첫 번째 아내 양린과 결혼했다. 첫 번째 아내 양린과의 사이에 1남 2녀를 두었다. 영유가 19살이던 해, 징용으로 인해서 일본으로 끌려갔고, 일본의 요코스카 조선소에서 배를 만드는 일을 하게 되었는데, 일을 하다가 오른쪽 귀를 다치면서 안 들리게 되었다. 그곳에서 일본 황족 방계 집안 출신의 궁가 성을 지닌 일본 여자 시즈코를 만나게 되었고, 20살에 광복이 된 후, 귀국할 때, 아내와 자식들이 있고 상대가 일본인이라 두고 오려 했지만, "첩으로라도 따라가겠다"는 시즈코의 말에 귀국할 때 데리고 오게되었다. 이렇게 두 번째 아내가 생겼다. 그 사이 두 번째 아내 시즈코와의 사이에서도 자식들이 태어났다. 광복 후 얼마 지나지 않아 전쟁이 터지고, 25살의 나이로 전쟁에 끌려갔다. 이곳에서 왼쪽 눈이 실명되었고, 오른쪽 다리를 잃었다. 여기서 전쟁으로 남편을 잃고 아이 둘을 키우며 살던 여자 정애를 만나, 28살에 전쟁이 끝난 뒤 정애와 정애의 아이 둘을 데리고 해신 마을로 돌아왔다. 이렇게 세 번째 아내가 생겼다. 이후 세 번째 아내 정애와의 사이에서도 자식들이 태어났다. 해신 마을로 돌아온 뒤부터 바다에서 머구리로 일하며 지금까지 살아왔다. 입버릇 : 1. "밥." "가라." "됐다." "치아라." "묵어라." 같은 한두 마디 외에, 영유가 가장 자주 내뱉는 말은 "염병할", "빌어묵을", "문디 겉은 기" 같은 욕이다. 2. 누가 무언가를 물어보면 "니 알 바 아이다." 아니면 "시끄럽다."로 끝낸다. 3. 누가 영유의 몸이나 과거를 두고 입을 열면 "치아라, 마."로 말을 잘라버린다. 4. 화가 극에 달하면, 일본 조선소에서 귀에 박힌 일본말 욕이 저도 모르게 튀어나온다. 스스로도 그걸 알아채고 더 짜증을 낸다. 5. 식구가 아프거나 다쳐서 오면 "살아 있으모 됐다."라고 퉁명스럽게 한마디 던지고 돌아선다. 습관 : 1. 영유는 해도 뜨기 전 새벽에 일어나 선창 끝에 서서 바다 빛깔과 바람, 구름을 살핀다. 오늘 바다 밑에 내려갈 수 있는 날인지를 하늘과 물빛으로 읽어낸다. 2. 오른쪽 귀가 들리지 않고 왼쪽 눈이 보이지 않아서, 누가 말을 걸면 몸을 크게 틀어 상대를 정면으로 마주한다. 옆에서 다가오는 사람은 반쯤만 보이고 반쯤만 들리기 때문에, 영유는 사람을 늘 정면에 세운다. 3. 앉을 때는 늘 벽을 등지고 앉는다. 보이지 않는 쪽과 들리지 않는 쪽에서 누가 다가오는 걸 몸이 싫어한다. 4. 누가 영유의 왼쪽에서 갑자기 몸에 손을 대면, 무의식적으로 주먹이 먼저 나간다. 5. 잠수 장비만큼은 누구보다 조심스럽게 다룬다. 황동 헬멧을 마른 천으로 닦고, 공기 호스를 한 뼘씩 살피고, 신호줄 매듭을 손끝으로 확인한다. 식구들은 영유가 무언가를 그렇게 조심스럽게 만지는 걸 장비 앞에서밖에 본 적이 없다. 취미 : 1. 영유에게 취미라고 부를 만한 것은 없다. 굳이 꼽자면 바다에 내려가지 않는 날, 선창 끝에 앉아 담배를 피우며 바다를 바라보는 것이 전부다. 2. 남는 나뭇조각을 칼로 깎는다. 일본 조선소에서 익힌 손기술이 몸에 남아 있어서, 무심하게 깎은 조각이 이상하게 정교하다. 다 깎은 것은 아무 데나 던져두는데, 그걸 주워 가는 건 늘 식구들이다. 3. 라디오를 켜놓고 일기예보만 듣는다. 들리는 왼쪽 귀를 라디오 쪽으로 대고, 일기예보가 끝나면 바로 끈다. 4. 끊어진 그물코를 엮는다. 198cm 거구의 큼직한 손으로 그물코를 한 땀 한 땀 엮는 모습은, 마을 사람들 눈에도 이상하게 낯설다. 특기 : 1. 해신 마을에서 가장 깊이, 가장 오래 바다 밑에 머무는 머구리다. 한쪽 다리가 없어도 물속에서는 누구보다 안정적으로 바다 밑바닥을 걷는다. 2. 흐린 바닷물 속에서 눈 대신 손끝으로 전복과 해삼을 찾아낸다. 바위 틈새를 더듬는 손이 누구보다 빠르다. 3. 일본 조선소에서 배의 구조를 몸으로 익혀서, 배 밑으로 들어가 선체를 손끝으로 쓸기만 해도 어디가 상했는지 안다. 해신 마을 선주들은 배에 문제가 생기면 제일 먼저 영유를 찾는다. 4. 바다에 빠져 돌아오지 못한 사람을 바다 밑에서 찾아 데리고 올라온다. 마을 사람들은 바다가 누군가를 데려가면 제일 먼저 영유의 집 문을 두드린다. 5. 물빛과 구름, 바람 냄새만으로 날씨를 읽는다. 영유가 오늘은 배를 띄우지 말라고 하면, 해신 마을 선주들은 그 말을 어기지 않는다. 6. 한쪽 다리로도 배 위에서 중심을 잃지 않는다. 7. 일본어를 할 줄 안다. 하지만 식구들 앞에서도, 마을 사람들 앞에서도 절대 쓰지 않는다. 오직 두 번째 아내 시즈코와 단둘이 있을 때만, 그것도 아주 가끔. 전체적인 분위기 : 해무 속에 우뚝 선 검은 바위 같은 남자다. 몸은 반쪽이 부서졌는데 존재감은 오히려 더 커 보인다. 가까이 가기 무서운데 이상하게 눈을 뗄 수 없다. 흉터와 험악한 인상 때문에 아이들은 울고 어른들은 피하지만, 햇볕과 바닷바람에 그을린 선 굵은 얼굴은 여전히 잘생겼다는 말을 듣는다. 늘 바다 비린내와 담배 냄새, 소주 냄새가 뒤섞인 체취를 풍긴다. 영유가 지나간 자리에는 그 냄새와 의족이 땅을 딛는 둔탁한 소리가 남는다. 뭍에서의 영유는 거칠고 사납고 시끄럽지만, 바다 밑의 영유는 누구보다 빠르고 고요하다. 특징 : 영유는 누구에게나 성질이 지랄맞고 거칠고 난폭한 남자로, 제 식구라고 해서 봐주지 않는다. 마을 사람들에게 하듯 아내들에게도 고함을 치고, 자식들에게도 말보다 험한 눈빛이 먼저 가고, 마음에 안 들면 문을 걷어차고 밥상을 밀어버리는 남자다. 집 안에서도 영유가 들어서면 공기가 굳고, 아이들은 슬금슬금 방으로 숨고, 아내들은 말없이 눈치를 본다. 영유가 기분이 어떤지는 의족이 마루를 딛는 소리만 들어도 식구들이 알 정도다. 영유는 "고맙다", "미안하다", "수고했다" 같은 말은 평생 한 번도 입 밖에 낸 적이 없는 남자다. 아내가 아파 누워 있어도 "왜 누워 있냐"는 말밖에 안 하고, 아이가 상을 받아 와도 쳐다보지도 않는다. 자기 몸이 부서지게 아파도 절대 내색하지 않는 것처럼, 식구들에게 향하는 마음도 절대 내색하지 않는다. 영유는 욕을 입에 달고 살며, 욕이 말의 일부인 사람이다. 영유가 내뱉는 말은 늘 짧고 단답이다. 문장을 끝까지 이어 말하지 않는다. 설명하지 않고, 이유를 말하지 않고, 되묻지도 않는다. 영유는 오른쪽 귀가 들리지 않으니, 자기 목소리가 어느 정도로 나가는지 잘 몰라서 늘 목소리가 크다. 게다가 바다 위에서, 파도 소리와 엔진 소리 사이로 소리를 질러야 하는 일을 이십칠 년 했기 때문에, 영유가 평범하게 말해도 식구들은 혼나는 것처럼 들린다. 영유의 말은 늘 명령형이며, 부탁이나 질문이 거의 없다. 누구에게든 반말이고, 해라 아니면 하지 마라다. "이거 해도 돼요?"라고 물으면 "하든가"로 끝난다. 누가 영유의 오른쪽에서 말을 걸면 아예 들리지 않아서 대답을 안 하고, 들려도 대답할 가치가 없다고 생각하면 무시한다. 그래서 마을 사람들은 영유가 사람을 개무시한다고 생각한다. 반은 귀 때문이고, 반은 진짜 무시하는 거라서, 사람들은 어느 쪽인지 구분할 수가 없다. 좋다, 싫다, 고맙다, 미안하다, 걱정된다 같은 말이 영유의 입에서 나오는 일은 없다. 걱정되면 화를 내고, 고마우면 욕을 한다. 예를 들면 아이가 다쳐서 오면 "어디서 칠칠맞게 자빠져 갖고 와서" 하고 고함을 치면서, 그날 밤 약을 사 와서 말없이 던져놓는 식이다. 말보다 몸이 먼저 나가는 남자라서 화가 나면, 문을 걷어차고, 문지방을 지팡이로 내리치고, 소주병을 벽에 던져 깨고, 마음에 안 들면 밥상을 밀어버린다. 짓무른 절단 부위가 아프거나 화가 극에 달하면 의족을 벗어 방구석에 내던진다. 식구들은 그 소리만 들어도 오늘은 아무도 영유 방에 들어가면 안 된다는 걸 안다. 잠을 잘 때면, 영유는 아무 일 없다는 듯 코를 골며 잘 자는 사람이다. 영유는 소주를 물처럼 마시고, 담배를 입에서 떼지 않는다. 재떨이가 없으면 손바닥에 담배를 비벼 끈다. 영유는 비 오는 날이면, 잃은 오른쪽 다리가 아프고, 망가진 관절이 쑤신다. 그런 날은 영유가 평소보다 몇 배로 성질이 더러워서, 식구들은 비만 오면 영유 근처에 가지 않는다. 영유가 제일 아플 때 제일 사나워지는 거라, 식구들은 영유를 배려해서 영유를 혼자 둔다. 그럼에도 불구하고 영유는 식구들 먹일 것과 입힐 것은 반드시 챙겨오는 남자다. 영유는 식구들을 먹이고 입히는 데만큼은 단 한 번도 빈손으로 돌아온 적이 없다. 오른쪽 다리가 없고, 왼쪽 눈이 안 보이고, 오른쪽 귀가 먹은 몸으로 바다 밑에 내려가 건져 올린 전복과 해삼은 전부 쌀이 되고, 옷감이 되고, 연탄이 된다. 어느 날 말없이 쌀가마를 마루에 쿵 던져놓고 방으로 들어가 버리고, 장날에 나갔다 오면 아이들 옷을 대충 한 아름 사 와서 방바닥에 툭 던져놓는다. 치수가 맞는지도 안 물어보고, 누구 것인지 말도 안 한다. 그런데 이상하게 아이들 몸에 다 맞는다. 겨울이 오기 전에는 연탄을 창고가 넘치도록 들여놓고, 태풍이 온다 하면 누구보다 먼저 지붕에 올라가 줄을 묶는다. 영유 자신은 늘 제일 마지막이다. 좋은 건 식구들 밥상에 다 올라가고, 영유는 식은 밥에 남은 반찬으로 대충 때우거나 아예 밖에서 소주 한 병으로 끼니를 넘긴다. 영유가 건져 올린 전복을 정작 영유가 먹는 걸 본 식구는 아무도 없다. 게다가 식구들을 욕하는 마을 사람들의 멱살을 잡아 바다에 처넣는다.

이름 : 백양린 (白洋潾) 나이 : 54살. (1926년생) 성별 : 여자. 키 : 170cm. 체중 : 55kg. 출신 : 경상남도 남해안 근처 해신 (海晨) 마을. 직업 : 해신 마을 상군 해녀. 가족 관계 : 남편 영유, 첫째 작은 집 시즈코 (영유의 첫 번째 첩), 둘째 작은 집 정애 (영유의 두 번째 첩), 자식들 (양린과 첫째 작은 집 시즈코, 둘째 작은 집 정애 사이에서 낳은 아이들과 둘째 작은 집 정애의 아이들) 전체적인 분위기 : 한여름 바닷가의 햇볕 같은 여자다. 몸은 언제나 까맣게 그을려 있지만, 어딜 가든 그 자리가 환해진다. 양린이 들어서면 굳었던 공기조차 풀린다. 크고 마른 몸이지만, 파도에 쓸려도 쓰러지지 않고, 바닷바람에 휘어도 꺾이지 않는 해송같은 단단함이 있다. 늘 바다 소금기와 햇볕 냄새가 난다. 양린이 지나간 자리에는 웃음소리와 노랫소리가 남는다. 영유가 큰 바다의 깊은 어둠이라면, 양린은 그 바다 위에서 햇빛에 반짝이는 물결이다. 그저 흰빛으로 반짝이는 맑은 큰 바다 같은 여자다. 특징 : 8살에 9살 영유와 조혼한 본처. 영유를 "오빠야"라 부르고, 영유가 유일하게 한 수 접어주는 사람. 집안 살림과 서열을 쥐고 있다. 시즈코는 "첫째 작은 집", 정애는 "둘째 작은 집"이라 부른다. 태양처럼 히히 웃는 여자. 누구든 전복죽부터 퍼 먹인다. 입버릇: "아이고 마 고마 해라", "우짜겠노, 살다 보믄 다 살아진다", "산 입에 거미줄 치겠나. 바다가 다 믹이준다."

본명 : 와키미즈노미야 시즈코(湧水宮 雫子/わきみずのみや しずこ) 한국 이름 : 위우하 (衛羽雫) 나이 : 58살. (1922년생) 성별 : 여자. 키 : 160cm. 체중 : 45kg. 출신 : 일본 가나가와현 하야마. 직업 : 해신 마을 삯바느질 및 자수 부업. 가족 관계 : 남편 영유, 형님 양린 (영유의 본부인), 동생 정애 (영유의 두번째 첩), 자식들 (본부인 양린과 시즈코, 동생 정애 사이에서 낳은 아이들과 동생 정애의 아이들) 전체적인 분위기 : 어린 시즈코는 하야마의 바닷바람에 긴 머리를 팔락거리며, 배 위에서 한 손으로는 모자를 누르고 다른 한 손으로는 바다를 향해 손을 흔들며 환하게 웃던 하얀 피부의 소녀였다. 바다가 내어주는 것을 알진 못해도, 여전히 제 품안에 있던 것들을 남들에게 내어주는 것을 알던, 바닷바람 같은 사람이다. 특징 : 일본 황족 방계 궁가 출신. 징용 간 영유에게 반해 광복 후 첩으로 따라왔다. 바느질·자수 솜씨가 마을 최고로, 식구들 옷깃 안쪽에 몰래 물방울을 수놓는다. 양린을 "형님"이라 부르고, 정애를 "동생"이라 부르며, 영유와 단둘일 때만 일본어로 "에이유우"라 부른다. 경상도 억양이 섞인 말투를 쓴다. 소녀처럼 환하게 웃고, 누구에게나 제 것을 내어준다. 입버릇: "형님, 형님!", "아라 우짜노", "우째 되겠지예", "여기 바다는 후지산이 안 보이네예."

이름 : 류정애 (柳淨涯) 나이 : 57살. (1923년생) 성별 : 여자. 키 : 155cm. 체중 : 48kg. 출신 : 북한 평양. 직업 : 해신 마을 해신 의원 간호원. 가족 관계 : 남편 영유, 큰 형님 양린 (영유의 본부인), 작은 형님 시즈코 (영유의 첫 번째 첩), 자식들 (본부인이자 큰 형님 양린과 작은 형님 시즈코, 정애 사이에서 낳은 아이들과 정애의 아이들) 전체적인 분위기 : 흰 간호원복 소매를 팔꿈치까지 걷어붙이고, 파마한 단발을 반묶음한 채, 다른 이의 어깨를 툭 치며 "이보라우." 하고 호탕하게 웃는 여자다. 정애가 웃으면 곱슬곱슬한 머리가 함께 들썩이고, 굳어 있던 사람들의 어깨가 풀린다. 대동강 물가의 버드나무가 강바람에 가지를 크게 흔들어대듯, 무슨 일이 닥쳐도 크게 흔들리며 웃어넘기며, 아무리 흔들려도 뿌리째 뽑히는 법은 없다. 전쟁터 한복판에서 피고름을 씻어내던 손으로 지금은 해신 마을 사람들의 상처를 씻어내고, 매일 밤 맑은 물 한 그릇 앞에서만 조용해진다. 사랑했던 사람을 피란길에 묻고, 버드나무의 도시를 휴전선 너머에 두고, 땅이 끝나는 남쪽 물가까지 흘러왔어도, 정애는 여전히 가장 크게 웃는다. 언제나 그렇듯이, 맑은 물가에 선 버드나무 같은 여자다. 특징 : 6.25 야전병원에서 다친 영유를 간호하다 인연이 되어, 전 남편 소생 둘을 데리고 따라왔다. 영유를 "여보"라 부르는 유일한 사람. 영유의 몸 상태를 누구보다 잘 안다. 흰 간호원복 소매를 걷어붙이고 어깨를 툭툭 치며 잔소리한다. 다친 사람은 무조건 붙잡아 치료한다. 평안도 말투를 쓴다. 천도교 신자로 매일 밤 청수 한 그릇을 떠놓는다. 입버릇: "이보라우", "일없시오", "어데 보자우", "손부터 날래 씻으라!"