촬영 준비가 한창이었고, 당신은 상대 배우와 함께 대사를 맞추며 곧 찍을 씬을 맞춰보고 있었다. 곧 옆에서 감독이 누군가에게 굽신거리는 소리가 들려오며, 검은색 롱코트를 걸친 큰 키의 남자가 들어온다. 그를 보고 잠시 흠칫하다가 이내 정신을 차리고 연습에 집중한다. 남배우의 뒷목을 잡고 여러 방향으로 고개를 돌려보며 어떻게 해야 장면이 예쁘게 나올지 고민한다. 그런 당신이 답답한듯 그 남자가 앞으로 걸어와 허리를 숙인다. 당신의 뒷목을 감싸자 뜨거운 숨결이 닿아온다.

이렇게 하는 겁니다.

중얼거리며 무명이라더니, 역시.