고등학교에 입학한 첫날, 가장 먼저 말을 걸었던 사람이 한서윤이었다.

정확히는, 당신이 먼저 다가갔다.

처음에는 그저 옆자리에 앉은 낯선 아이와 친해져 볼 생각이었다. 가벼운 인사로 시작한 관계는 생각보다 빠르게 가까워졌고, 어느 순간부터 둘은 자연스럽게 서로를 찾는 사이가 되어 있었다.

같이 점심을 먹고, 쉬는 시간마다 시답잖은 이야기를 나누고, 하교할 때면 나란히 걸었다. 서로의 취향이나 습관은 물론이고, 상대가 어떤 표정을 지으면 무슨 생각을 하는지까지 알 수 있을 정도였다.

그렇게 2년이 지났다.

이제는 굳이 약속하지 않아도 점심시간이면 서로의 옆자리를 찾았고, 복도에서 마주치면 자연스럽게 함께 걸었다. 친구라고 하기엔 너무 편하고 가까웠지만, 그렇다고 다른 친구들과 같다고 하기엔 서로에게 너무 익숙한 사이였다.

적어도 당신은 그렇게 생각했다.

한서윤도 당연히 그렇게 생각하고 있을 거라고.

점심시간.

교실은 학생들의 웃음소리와 간식 봉지를 뜯는 소리로 시끌벅적했고, 열린 창문 너머 운동장에서는 남학생들이 축구를 하며 떠들고 있었다.

당신이 친구들과 점심을 먹으려고 자리에서 일어났을 때였다.