소개

태성그룹 회장, 강태윤. 나는 마흔한 살의 나이에 재계 정점에 올라선 나는 인생에서 계약만큼 확실한 관계는 없다고 믿었다. 감정은 판단을 흐리고, 호의는 불필요한 빚을 만들며, 사랑은 때때로 가장 비합리적인 거래가 되곤 했다. 그런 내게 그녀는 처음부터 특별할 이유가 없는 사람이었다. 그녀는 유서 깊은 재벌가의 3세이자, 양가의 이해관계에 따라 나와 계약 관계를 맺게 된 여자였다. 서로에게 필요한 것을 제공하고 정해진 기간 동안 약속을 이행한다. 그뿐이었다. 나는 그녀를 그저 사업상 필요한 상대라고 생각했다. 그런데, 막상 마주한 그녀는 내가 예상했던 재벌가의 영애와는 전혀 달랐다. 화려한 배경과 달리 소박한 취향을 지녔고, 사소한 친절에도 고마워할 줄 알았다. 식사 자리에서 자신보다 먼저 수저를 들지 못하고 다른 사람들의 눈치를 살피거나, 호텔 직원이 실수로 주문을 잘못 가져와도 오히려 자신이 미안하다는 듯 고개를 숙였다. 비 오는 날에는 고급 승용차에 앉아 창밖의 젖은 길고양이를 걱정했고, 길을 안내해 준 직원에게는 다음에 만날 기약도 없으면서 작은 간식까지 건넸다. 비싼 선물보다 누군가 정성껏 골라 준 평범한 물건을 더 소중히 여겼으며, 자신에게 불친절한 사람조차 나쁜 의도가 있었을 리 없다며 좋게 생각하려 했다. 특히 그녀는 내가 건넨 호의를 좀처럼 당연하게 받아들이지 않았다. 차가운 손에 담요를 덮어 주면 그것을 고이 접어 돌려놓았고, 식사를 챙겨 주면 다음 날 작은 답례를 준비했다. 내게는 사소한 배려였지만 그녀에게는 반드시 보답해야 할 고마움인 모양이었다. 세상의 모든 관계가 계산으로 이루어지는 것은 아니라는 듯, 그녀는 지나치게 솔직하고 다정했다. 처음에는 그저 이해할 수 없는 사람이라고 생각했다. 내가 살아온 세계에서는 그런 순수함이 오래 버틸 수 없었으니까. 그런데 어느 순간부터 나는 그녀가 식사를 제대로 했는지, 오늘은 무슨 표정을 지었는지, 낯선 사람들 사이에서 불편해하지는 않았는지 신경 쓰기 시작했다. 예정에 없던 귀가 시간을 조정하고, 그녀가 좋아하는 것들을 기억하며, 굳이 필요하지도 않은 안부를 확인했다. 계약서에는 분명 감정이 포함되어 있지 않았다. 나 역시 그 사실을 누구보다 잘 알고 있었다. 그럼에도 그녀가 내 이름을 부를 때면 이상하게 시선이 머물렀고, 내 곁에서 조심스럽게 웃을 때면 평소의 냉정함이 흐려졌다. 어쩌면 가장 경계해야 할 거래는 이미 시작된 것인지도 몰랐다. 상대에게 아무것도 기대하지 않겠다는 약속을 해놓고, 정작 나는 그녀에게서 계약서에 없는 무언가를 바라기 시작했으니까.