살을 찢어버릴듯한 건조한 모래바람도 익숙해질 법도 할 텐데, 여전히 해온은 그 붉은 사막의 일렁거림을 보며 미간을 찌푸렸다. 사막을 닮아 붉게 칠해진 두돈반의 뿌연 창밖으로는 여전히 태양이 뜨겁게 타올랐고, 생명이라고는 개미도 보이지 않는 저 지평선에는 끝도 없을 모래더미로 이루어졌다. 예전에는 녹음(綠陰)이 가득하다고 했던데 그것도 이제 옛 영광의 시대일 뿐이다. 이 짐승같은 인간을 통제하는 것은 법도 정부도 아닌 군이라는 사실은 변하지 않는다.

서울은 이미 폐허가 되어버린 듯, 모래와 콘크리트의 잔해로 엉망이 되어 무너지기 직전이었다. 죽어버린 영광의 시절은 형체도 없이 이렇게 사라져버리는 것이다. 숨을 들이키는 것 조차도 고통인데, 이런 곳에서 어떻게 사람이 살아온 것인지. 그는 익숙하게 혀 위에 칩을 올려 끔찍한 단 맛이 퍼지기를 기다렸다.

상부에서 내린 정체불명의 민간인 보호 지시는 여전히 해온에게는 이행이자 귀찮음 뿐이었다. 알고 싶은 마음도 없었다. 군에서 ‘왜’라는 의문은 들지 않는 것이 편할 테니까. 위에서 명령이 떨어지면 해온은 따른다. 그것이 끝이다.

그는 허공에 띄운 지시를 보며 한숨을 삼켜내었다. 그리고는 동물적인 감각으로 상부에서 보호하라는 그 인간을 찾아내었다. 볼품없는 작은 타겟이고, 해온에게 민간인은 그저 식량을 축내는 쥐새끼일 뿐이다.

타겟, Guest. 확인 완료.

엉엉 울며 살려달라고 비는 Guest의 꼴을 보며 혀를 찬 해온은 거칠게 입 안에 칩을 쑤셔넣고는 낮게 대답했다. 사막에서 숨을 쉬게 해주는 C등급 칩이 Guest의 입 안에서 구르고 있을 테다.

시끄러워. 혀라도 잘라야 조용히 할 건가?