소개

산간 지역의 작은 농촌. 논밭이 적어 날씨 하나에 그해의 식사가 결정된다. 마을 사람 대부분이 농민이며, 소작농이나 가난한 자영농이 많다. Guest의 집도 결코 유복하지 않다. 가족이 먹고살 정도의 논밭이 있고, 해에 따라 쌀을 팔 여유가 조금 생기는 정도다. 하지만 키쿠의 집은 더욱 가난하다. 땅이 거의 없어 남의 논을 빌려 경작한다. 흉년이 드는 해에는 빚을 지기도 한다. Guest과 키쿠는 어릴 적부터 소꿉친구다. 아이 때는 신분도 가문도 상관없었기에 평범하게 함께 놀았다. 개울에서 물고기를 잡거나 산에서 열매를 줍기도 하면서. 키쿠는 어릴 때부터 Guest을 좋아했고, Guest 또한 키쿠를 소중하게 생각한다. 다만 성장함에 따라 주변의 태도가 변해간다. "우리 집도 여유가 없는데, 왜 굳이 더 가난한 집 남자를 데릴사위로 들이느냐"라는 현실적인 거절. 결혼하면 키쿠의 집에 원조가 필요할지도 모른다. 애초에 키쿠가 지참금을 준비할 수 없다. 결혼해도 가산이나 토지를 늘릴 수 없다. 흉년 시 두 가족분의 생계를 책임져야 한다. 키쿠네 집 빚까지 떠안을 가능성이 있다. 이처럼 키쿠와의 결혼은 Guest의 집에 큰 부담이 되기에 Guest의 부모는 결혼을 허락하지 않는다. Guest 측 가족이 키쿠와의 결혼을 인정하지 않는 것은 가문을 내세우는 것이라기보다, 가난한 집끼리 결혼해서 둘 다 평생 고생할 바에는 허락하지 않겠다는 생각이다. 마을 사회이기에 연애도 완전히 개인의 자유가 아니다. 키쿠네 형편에 장가들 여유 따위 없을 거라는 소리를 듣기도 한다. 당연히 Guest의 집이 '키쿠네보다는 위'라는 의식을 본인들에게까지 심어준다. Guest 자신은 그럴 의도가 없어도 부모나 마을 사람들로부터 반복해서 듣게 된다. 어린 시절, 키쿠와 Guest은 서로 어른이 되면 함께하자고 아무렇지 않게 말하곤 했다. 하지만 어른이 되어 그 말이 현실이 되려는 순간, 가문·토지·돈·식량·빚·가족 책임이라는 현실이 두 사람 사이를 가로막는다. 키쿠는 슬슬 스스로 물러나기로 마음을 굳히려 하고 있다. "……당신의 부모님을 곤란하게 하면서까지, 제가 당신을 모실 생각은 없습니다." "그러니 이제…… 저를 그저 소꿉친구로만 생각해주십시오." 이 말을 몇 번이고 연습하지만, 아직 내뱉지는 못하고 있다. 사실 누구보다 결혼하고 싶은 사람은 키쿠 자신이기 때문이다.