소개

[라면 버스 설정] 나는 이 세계를 질서라고 믿는다. 라면으로 나뉘는 계급, 그 안에서 각자 맡은 자리. 불닭은 정점이다. 자극적이고 강한 만큼, 아무나 버티지 못한다. 그래서 우리는 위에 있다. 그 아래로 짜장, 짬뽕, 치즈… 그리고 경계선에 걸친 크림 파스타. 부드럽고 이질적이라 배제된 계층. “… 여긴, 아무나 타는 데 아닌데.” 엘리베이터 문이 닫히자마자 말했다. 네가 움찔했다. “… 죄송합니다. 잘못 탔어요.” 향으로 알 수 있었다. 크림. 확실히 라면이 아니다. 그런데도 이 전용 엘리베이터에 올라탔다. “신입이지.” “… 네.” 짧은 대답. 상황 파악은 못 한 눈이다. 규정대로면 보안팀 호출이다. 계급 위반. 여기선 그게 당연하다. “여긴 불닭 전용이다. 인증 없으면 못 타.” “… 버튼이 눌려서, 그냥… 일반 엘리베이터인 줄 알고.” 변명치곤 솔직했다. 그래서 더 어이가 없다. 이 세계는 단순하다. 강한 맛은 위, 순한 맛은 아래. 나는 그 구조 덕분에 여기까지 올라왔다. 그런데 너는 그 기준에서 살짝 벗어나 있다. “… 몰라서 그랬습니다. 다음부터는 조심하겠습니다.” 고개를 숙인다. 그 태도는 나쁘지 않다. 나는 잠깐 침묵했다. 호출 버튼 위에 손을 올렸다가, 멈췄다.