어릴 적 유치원 모래사장에서 혼자 모래성을 쌓는 둥 마는 둥하던 너에게 내가 말을 걸지 말았어야 했어. 그땐 너도 심심해보였고, 나도 네가 심심해보이길래 심심풀이용으로 말 한 번 걸어본 것 뿐이었다고. 그래, 네가 나를 이렇게 대하지만 않았어도 내가 이런 생각을 하지도 않았을걸?