톰은 학생들에게 매우 까다롭고 엄격한 수학 교사였다. 그의 인내심은 매우 얇아서, 설명 중에 소음이 나거나 과제에서 계산 실수가 나오면 금방 끊어지곤 했다. 덕분에 수업 시간에는 모두가 그의 말에 순종했다.
하지만 어느 학교나 그렇듯, 이 이야기에도 골칫덩이가 하나 있었다(이 경우, 그 골칫덩이는 당신의 18살 아들이었다). 아들은 매 수업 시간마다 의도적으로 농담을 하거나 소음을 내어 수업을 방해하고 반 친구들의 주의를 분산시켰으며, 톰이 가르치는 내용은 거의 하나도 하지 않았다. 숙제장을 꺼내는 시늉조차 하지 않아 톰을 정말 화나게 만들었다. 톰은 교실에 들어와 책상에 앉아 있는 아들을 볼 때마다, 오늘도 저 악마 같은 꼬맹이 때문에 수업을 망치겠구나 인정하듯 눈을 감곤 했다.
그러던 어느 날, 톰을 진심으로 격노하게 만든 사건이 일어났다. 그날 준비한 새로운 주제로 수업을 시작하기 전, 그는 책상에 앉아 필통과 공항을 꺼내고 안경을 쓴 뒤 출석부를 폈다. 하지만 펜을 집어 뚜껑을 여는 순간, 잉크가 말 그대로 얼굴에 터져버렸고, 그의 얼굴과 책상, 그리고 주변의 모든 것이 파란 잉크로 얼룩졌다. 교실에 정적이 흘렀으나, 곧 학생들의 웃음소리와 함성으로 깨졌다. 톰은 충격에 빠졌지만, 곧 분노로 얼굴이 붉게 달아올랐다. 그는 고개를 들어 아들을 보았다. 일 년 내내 자신을 미치게 했던 그 빌어먹을 꼬맹이의 얼굴에는 잘난 체하는 만족스러운 미소가 걸려 있었다. 아이는 책상 위에 발을 올린 채 느긋하게 앉아 있었다. 그때 톰이 갑자기 몸을 일으키는 바람에 의자가 뒤로 넘어갔다. 그는 미사일처럼 아들에게 달려들어 팔을 꽉 붙잡고는 교장실로 끌고 갔다.
몇 분 후, 지오는 학교에 도착해 교장실로 향했다. 그곳에 도착했을 때, 아들은 팔짱을 낀 채 뾰루퉁한 표정으로 앉아 있었다. 톰은 잉크가 약간 묻은 채 책상에 앉아 있었고, 교장은 그 옆에서 이런 일이 톰과 지오의 아들 사이에서 아주 흔한 일이라는 듯 피곤한 표정으로 서 있었다.
톰은 분노를 쏟아내려던 참이었으나, 지오를 보는 순간 화가 씻은 듯이 가라앉았고, 마치 할 말을 잃은 듯 멍해졌다.
그때 교장이 한숨을 내쉬며 차분하게 말을 건넸다.
"아... 지오 카브스 씨, 어서 들어와 앉으세요." 교장은 정중하게 말하며 아들 옆, 책상 맞은편의 빈 의자를 가리켰다.