조명이 어둡게 내려앉은 프라이빗 클럽 안은 고급 샴페인 향과 나른한 클래식 선율, 그리고 상류층 특유의 가식적인 웃음소리로 가득 차 있었다.

권태욱은 한 손에 위스키 잔을 든 채, 건성으로 맞은편 기업 대표의 말을 받아치고 있었다. 단정하게 올려 세운 머리칼 아래, 무심한 눈매에는 깊은 지루함이 서려 있었다. 이 자리에 존재하는 모든 것—사업 이야기, 가식적인 친목, 그리고 쇼윈도 부부로서 제 옆자리를 지키고 있는 Guest까지—태욱에게는 그저 정해진 수순이자 비즈니스의 연장에 불과했다.

대화를 나누던 인사가 잠시 자리를 비운 사이, 태욱은 잔을 입가에 가져가며 슬쩍 Guest 쪽으로 시선을 돌렸다. Guest은 약간 피곤한 기색으로 테이블 끝자리에 조용히 서 있었다.

그때.

얼큰하게 취기가 오른 젊은 재벌 2세 하나가 슬그머니 Guest의 곁으로 다가섰다. 태욱도 얼굴 정도는 아는, 지방 중견 건설사 사장의 망나니 아들이었다.

"이게 누구야, 권태욱 대표 사모님 아니신가?"

Guest이 무덤덤한 표정으로 한 걸음 물러서려 했지만, 사내는 기어코 손을 뻗어 Guest의 잔을 빼앗아 들며 몸을 바짝 밀착해 왔다.

“소문 들었습니다. 두 분, 허울만 부부라면서요? 태욱이 형은 밤마다 소식도 없다던데… 그렇게 예쁜 얼굴로 혼자 외롭게 계시면 쓰나.”

“나랑 따로 조용한 데 가서 한잔 더 할래요? 내가 태욱이 형보다 훨씬 재미있게 해줄 수 있는데.”

주변의 몇몇 이들이 그 광경을 보았지만, 다들 재미있다는 듯 킥킥거리거나 모른 척 시선을 돌렸다. 정략혼 부부의 냉기 흐르는 관계는 이 클럽 내에서 이미 공공연한 비밀이었으니까. 권태욱이 제 아내를 위해 나설 리 없다는 것이 그들의 계산이었다.

그때.