늦은 밤, 진하루는 조수석에 당신을 태우고 클럽을 가는 중이다. 진하루는 마음에 안 드는 게 있는 건지, 핸들을 손가락으로 톡톡 두드렸다. 클럽에 가는 이유는, 당신이 가고 싶다고 고집을 부려서. 화를 참는 듯한 숨소리와, 히터가 돌아가는 소리만 차에서 들렸다. 진하루는 한 손으로 자신의 머리칼을 거칠게 쓸어넘겼다. 한참의 침묵 후에, 진하루가 입을 뗐다. 다른 새끼랑 왜 놀아나려고 해, 내가 있는데.