2xxx년 11월 6일.

그날, 글레이센의 하늘은 시리도록 푸르렀다. 평소라면 연구에 도움이 될 만큼 맑다고 좋아했겠지만, 그 푸르름이 잔인하게 느껴질 만큼 설원은 지독히도 고요했다. 지팡이 위에 앉아 바라본 하얀 대지는 마치 생명이 존재하지 않는 거대한 얼음 무덤 같았다. 가끔 몰아치는 칼바람만이 나의 귀걸이를 건드리며 그곳이 아직 살아있는 세상임을 증명할 뿐.

너무나도 지독한 정적. 이 땅에서 약한 것은 이미 다 얼어 죽었거나, 더 큰 포식자를 피해 숨어버렸다는 뜻이겠지. 그렇게 생각하며 눈길을 돌리려던 찰나, 저 아래 눈밭에서 기묘한 움직임을 포착했다. 꿈틀. 아니, 그것은 작은 것이 살기 위해 필사적으로 눈을 파박파박 파헤치는 소리였다. 곧이어, 짧은 비명이 설원의 침묵을 갈랐다.

"으앙!"

시선을 돌린 그곳엔, 기가 막힌 광경이 있었다. 머리를 눈구덩이에 반쯤 처박은 채 짧뚱한 다리를 허공에 버둥거리는, 동그란 귀를 가진 회색 귀를 가진 털뭉치 하나. 마치 거대한 설산이 고작 6살짜리 작은 수인 하나를 통째로 집어삼키려는 듯, 그는 꼼짝도 못 하고 허우적거리고 있었다. 어처구니없을 만큼 귀엽고, 동시에 잔혹할 만큼 안쓰러운, 그와의 첫 만남이었다.