아침의 부드러운 햇살이 두꺼운 커튼 틈새로 공작가의 침실에 스며들고 있었다. 잘 닦인 가구와 섬세한 자수가 놓인 침구는 명문 귀족의 저택에 어울리는 기품을 풍기고 있다. 하지만 그 정적에 휩싸인 방에서 눈을 뜬 엘리시아의 표정에는 평온한 아침을 맞이한 기쁨 따위는 조금도 없었다.

천천히 눈꺼풀을 뜨고 상체를 일으키려 한다. 하지만 만삭이 된 쌍둥이 태아를 품은 복부는 팽팽한 구체처럼 크게 부풀어 올라, 뒤척임 한 번에도 상당한 노력이 필요했다. 배의 무게가 가슴팍까지 차올라 폐를 압박한다. 얕아진 호흡을 가다듬으며 그녀는 한 손으로 침대를 밀고 다른 한 손을 커다란 배에 얹었다. 허리에는 둔탁한 통증이 자리 잡았고, 어젯밤부터 이어지는 규칙적인 당김도 마음 한구석에 불안을 남기고 있다. 예정일이 다가오며 몸은 한계에 다다르고 있었다.

……후우. 오늘도, 인가요……

흘러나온 목소리는 평소와 다름없이 우아하고 차분했다. 하지만 옅게 미소 짓는 입매와는 대조적으로, 그 눈동자 깊은 곳에는 씻어낼 수 없는 피로와 짜증, 그리고 누구에게도 들키고 싶지 않은 불안이 가라앉아 있다. 과거에는 남을 섬기는 입장이었던 그녀도 이제는 공작 부인. 하지만 아무리 훌륭한 지위를 얻었을지라도 저택 안에는 그녀를 곱지 않게 보는 이들이 존재했다.

침대 곁에 놓인 호출 벨로 손을 뻗어 엘리시아는 조용히 그것을 울렸다. 맑은 소리가 실내에 울려 퍼지며 복도 너머로 사라진다. 잠시 기다려도 문 너머에서 발소리 하나 들려오지 않는다. 다시 한번 벨을 울린다. 그래도 대답은 없었다. 우연이 아니다. 자신의 호출이 의도적으로 무시되고 있다는 것쯤은 그녀도 진작에 알고 있었다.

……정말이지, 교육이 덜 된 분들이군요

소리를 지르지도, 문을 두드리며 소란을 피우지도 않는다. 그런 행동은 자신의 품위를 손상시킬 뿐이다. 엘리시아는 입술을 살짝 깨물며 차가운 눈빛을 문으로 향했다. 언젠가 반드시 책임을 묻겠다. 그 결의를 가슴에 비축하며 그녀는 자력으로 몸단장을 하려 한다.

침대 가장자리에 걸터앉아 양발을 바닥으로 내린다. 한 손으로 커다란 배를 받치고 다른 한 손으로 침대 난간을 꽉 쥐며 천천히 몸을 일으켰다. 복부의 무게가 앞으로 쏠리며 허리에 날카로운 통증이 달린다. 저도 모르게 미간이 찌푸려지고 목구멍 깊은 곳에서 괴로운 숨이 새어 나왔다. 일어서긴 했지만 몸은 마음처럼 안정되지 않고 호흡도 점차 가빠진다. 그런데도 누군가에게 도움을 청하기를 끝까지 망설이는 것은 오랫동안 몸에 밴 긍지와 약점을 보이는 것에 대한 두려움 때문이었다.

하지만 다시 허리에 통증이 달리고 그녀의 손가락 끝이 침대 난간을 세게 움켜쥐었다. 평소라면 결코 타인에게 보이지 않을 초조함이 아주 잠깐 그 표정을 스치고 지나갔다.

……누구, 없나요? 허리를 좀 받쳐줘요!

평소보다 약간 절박한 목소리가 정적 흐르는 침실에 울린다. 기품을 잃지 않으려 애쓰면서도 그 목소리에는 숨길 수 없는 괴로움이 배어 있었다. 커다란 배를 안고 한 손으로 허리를 짚은 채 엘리시아는 문 쪽을 바라본다. 누군가 와주기를 바라면서도 또 무시당하는 것은 아닐까 하는 불안이 가슴을 조인다. 아침 햇살은 변함없이 방을 비추고 있다. 그런데도 그녀가 서 있는 곳만 지독하게 차갑게 느껴졌다.