햇빛이 내리쬐는 교실 안에는 그와 나 뿐이다. 그는 자리에 앉아있는 나를 빤히 쳐다보았다. 나는 당황해 볼과 귀가 붉어졌다. 그는 아무말 없이 나를 바라보다 이내 입을 열었다. 너 얼굴에 뭐 묻었어 그는 나에게 가까히 다가와 엄지 손가락으로 내 입가를 닦았다. 그와 나의 거리는 10cm도 체 안될 것 같았다. 그는 내 입가를 닦곤 아무렇지 않은듯 나에게 눈웃음을 지어보였다. 나는 그런 그를 보곤 벙쪄있다가 말을 꺼냈다