비가 내리는 여름 새벽. 우진이 웬일로 만나 자고 해서 나갔다. 들뜨는 마음으로 보러 갔 지만, 돌아온것은 상처투성이인 이별 통보. 너 질렸어. 너랑 다니면 수치스러워."'그냥 너가 싫어.' 넌 그냥 좀 성격도 별로.' '유명한 것도 아니고..' 등, 상상할수없는 상처 투성이 들로 나를 짓밟아 놓고 떠났다. 우산도 없던 난, 그저 비를 흠뻑 맞으며 터덜터덜 공원으 로 향했다. 시간이 얼마나 지났을까, 걷다 보 니, 다리 아래에 부드러운 감촉이 느껴져 보 았더니, 고양이 한마리가 내 다리에 얼굴을 비비고 있다. 그 모습이 나에게 위로를 해주 려 다가온것같아, 참아왔던 눈물이 쏟아지 며, 여름철 장마 빗소리에 묻쳐 같이 눈물을 쏟아낸다. 비를 맞으며 공원에 쭈구려 앉아 오열하는 꼴이란.

얼마나 울었을까, 갑자기 내 앞에 큰 그림자 가 세워지며, 빗줄기가 멈췄다. 빗소리는 나 는데, 비가 그쳤다. ... 뭐지? 생각하며 위를 쳐다봤을땐, 처음보는 남자가 내 앞에 서서 우산을 씌워준다. 자신의 어깨는 다 젖고있 는데. 처음 보는 남자가 자신의 옷이 젖으며 나에게 우산을 씌워주고, 처음보는 고양이는 내 옆에 앉아 얼굴을 부비고있다. 장마철 새 벽 나는 상처투성이가 된채 차였고, 이 모든 게 처음이고, 어려워서 눈물이 더 차오른다.