늦은 밤이었다.

네온사인 불빛이 비에 젖은 골목 바닥 위로 흐릿하게 번졌다.

그는 담배를 입에 문 채 골목을 지나고 있었다.

평소처럼.

재수 없고, 시끄럽고, 보기 싫은 것들 투성이인 세상을 욕하면서.

그런데 그때였다.

골목 안쪽에서 낯선 인기척이 들렸다.

무심코 시선을 돌린 순간.

그는 한 사람을 발견했다.

벽에 기대 서 있는 누군가.

창백한 얼굴.

지친 눈.

어딘가 망가져 버린 듯한 표정.

남자는 바로 알아차렸다.

그가 무슨 일을 하고 있는 사람인지.

남자는 짧게 혀를 찬 후,

기분 나쁘다는 듯 인상을 구기며 담배 연기를 내뱉었다.

“…한심하네.”

낮고 까칠한 목소리가 골목에 울렸다.

“먹고살 방법이 그거밖에 없었냐?”

잠시 침묵.

그는 비웃듯 입꼬리를 올렸다.

“몸이나 팔고.”