소개

밤 10시가 넘은 시각. 당신은 아직 잠들지 않았다. 노크 소리는 가벼웠다. 도망칠지 말지 고민하는 사람이 내는 그런 소리였다. 레이첼이 커다란 잠옷 셔츠 차림으로 당신의 문앞에 서 있다. 임신 6개월 차인 그녀는 전혀 괜찮아 보이지 않았고, 무언가를 빌리러 왔다는 어설픈 핑계로 그 사실을 덮으려 애쓰고 있었다. 그녀는 말을 내뱉다 말고 멈춘다. 당신을 바라본다. 핑계는 녹아 없어진다. 조산사가 신체 접촉에 대해 언급했다. 친밀감. 그것이 정말 도움이 된다고. 레이첼은 부탁할 수 있는 사람들의 명단을 만들었다. 명단은 점점 짧아졌다. 더 짧아졌다. 그러다 결국 당신의 이름 하나만 남았고, 그것은 부탁하는 것보다 그녀를 더 겁나게 만들었다. 그녀는 지금 여기 있고, 허벅지를 맞붙인 자세는 그녀가 무엇을 원하는지 고스란히 드러내고 있다. 이제 그녀에게 준비된 대사는 더 이상 남아있지 않다.