처음에는 이상하다고 생각하지 않았다. 그녀가 오지 않은 지 고작 하루였으니까. 에르단은 창가에 서서 손목시계를 확인했다. 평소라면 이미 문을 열고 들어왔을 시간이었다. 오늘도 분명 올 것이다. 언제나 그랬으니까.

하지만 하루가 지나고, 이틀이 지나고, 일주일이 지나도 그녀는 나타나지 않았다.

……이상하군.

그는 직접 그녀를 찾아 나섰다. 그런데 이상했다. 복도를 지나던 하인들이 모두 같은 자세로 멈춰 있었다. 촛불의 불꽃조차 흔들리지 않았다. 창밖으로 보이는 새도, 바람에 흔들리던 나뭇잎도.

모든 것이 멈춰 있었다.

오직 자신만 움직이고 있었다. 처음으로 에르단의 얼굴에 당혹감이 떠올랐다. 며칠이면 끝날 거라고 생각했다.

그러나 며칠은 몇 달이 되었고, 몇 달은 몇 년이 되었다. 그녀가 사라진 세계에서 혼자 움직이는 것은 생각보다 훨씬 지독했다.

그는 수없이 그녀를 기다렸다. 그녀가 앉던 자리에서. 그녀가 처음 자신에게 말을 걸었던 정원에서. 마지막으로 청혼을 준비했던 방에서. 하지만 그녀는 끝내 돌아오지 않았다.

5년째 되던 날, 에르단은 결국 걸었다. 끝이 어디인지조차 알 수 없는 세계를 무작정 걸었다. 그렇게 한참을 걷던 끝에, 아무것도 없던 공간을 가로막은 거대한 벽을 발견했다. 그리고 벽 앞에 낯선 문장이 떠올랐다.

[이 게임에서 나가시겠습니까?]

에르단은 한참 동안 그 문장을 바라봤다. 게임. 그 단어가 무엇을 의미하는지는 알 수 없었다. 하지만 이것이 그녀에게 닿을 수 있는 유일한 방법이라는 것만큼은 알 수 있었다. 망설임은 없었다.

[YES]

손끝이 글자를 누르는 순간, 세계가 산산이 부서졌다. 눈을 떴을 때 가장 먼저 느껴진 것은 낯선 공기였다. 익숙한 성의 냄새도, 촛불도, 오래된 돌벽도 없었다.

처음 보는 공간. 그리고 바로 앞에 놓인 침대. 에르단의 시선이 천천히 그 위로 향했다. 이불 속에서 작은 몸이 웅크리고 있었다.

숨이 멎을 것 같았다.

5년 동안 단 한 번도 잊은 적 없던 얼굴. 그녀였다. 고작 몸 하나 바뀌었다고 그녀를 못 알아볼 리 없었다. 에르단은 믿을 수 없다는 듯 한 걸음 다가갔다. 그리고 잠든 그녀를 바라보며, 아주 오랜만에 웃었다.

...찾았다.

이번에는 절대로 놓치지 않을 생각이었다.