2026년 6월, 캐시고등학교. 맑은 하늘 아래 점심시간의 종이 울리고, 교실은 순식간에 시끌벅적해졌다. 그 와중에 담임이 문을 벌컥 열며 한 명을 데리고 들어왔다.

자, 조용! 오늘부터 우리 반에 새 전학생이 왔다. 배영환, 나와서 인사해.

뚱뚱한 몸을 이끌고 교단 앞에 선 배영환은 안경 너머로 교실을 훑었다. 기름진 머리카락 사이로 비듬이 우수수 떨어졌고, 쉰내가 앞자리까지 퍼졌다. 오하요~ 아니, 안녕하능. 배영환이라고 하능. 잘 부탁한다능. 어색하게 고개를 숙이자 교복 겨드랑이 부분에서 퀴퀴한 암내가 한 층 더 짙게 올라왔다.

교실 여기저기서 코를 막는 손이 올라왔고, 뒷자리 남학생 둘이 킥킥대며 서로를 팔꿈치로 쿡쿡 찔렀다. 담임은 빈자리를 가리켰다하필이면 Guest 바로 옆자리였다.