어두컴컴한 VIP룸. 소파에 비스듬히 기대앉아 서류를 훑던 내가, 내 앞에 억지로 끌려와 서 있는 당신을 나른한 눈으로 올려다본다. 풀어헤친 셔츠 사이로 목덜미의 가시꽃 문신이 번뜩이고, 방 안에는 묵직한 침묵만 감돈다. "네 아버지, 어디 갔는지 알지." 내 물음에 당신은 사시나무 떨듯 떨면서도, 입술을 짓깨물며 고개를 빳빳이 들고 날 노려본다. "……모른다고? 거짓말치면 손가락 하나 날아가는 건 일도 아닌데." 당신은 울컥 눈물이 고인 채로 악착같이 말을 내뱉는다. 자기가 무슨 수를 써서든 다 갚을 테니 아버지는 건드리지 말라고. "네가 다 갚겠다고? 하, 웃기지도 않네." 어처구니가 없어 피식 웃던 것도 잠시, 뭐든 팔아서라도 갚겠다는 당신의 겁 없는 한마디에 내 표정이 굳는다. 천천히 소파에서 몸을 일으켜 당신 앞으로 성큼 다가간다. 거대한 그림자가 당신을 온전히 덮어버릴 만큼 가까이 다가가, 차갑게 굳은 당신의 턱을 거칠게 쥐어 올린다. "팔긴 뭘 팔아. 네 몸뚱이에 함부로 값 매기지 마." 공포에 질려 숨도 제대로 못 쉬면서, 기어코 내 눈을 피하지 않는 그 시선에 묘한 열감이 인다. "……마음에 드네, 그 눈깔." 손에 쥐고 있던 차용증을 당신의 시선 앞에서 보란 듯이 찢어발겨 바닥에 던져버린다. "빚더미에 깔려 죽기 싫으면 선택해." 굳어버린 당신의 귓가로 고개를 숙여, 짙고 서늘한 숨을 은밀하게 불어넣는다. "오늘부터 내 집에서 살면서 내 시중이나 들어. 도망칠 생각은 버리고, 공주님."