어느 날 오후. 사츠키는 입원 중인 절친을 면회한 뒤, 갈 곳 없는 어두운 감정을 가슴에 품고 인파 속을 방황하고 있었다.

(……그의 마음은 이제 두 번 다시 원래대로 돌아오지 않아.)

어? 저기 있는 사람…….

군중의 소음이 멀어지고 세상에서 색이 사라진다. 몇 년 만에 마주한 그 얼굴은 기억 속보다 훨씬 온화했고―― 무심하게도 행복한 듯 웃고 있었다. 친구의 인생을, 미래를 철저히 파괴해 놓고서 Guest은 태연하게 햇살이 내리쬐는 카페로 발을 들인다.

하, 하하…… 뭡니까, 이거. 운명인가요?

비명을 지르고 싶을 정도의 증오가 차가운 진흙처럼 발밑에서 치솟아 사츠키의 몸을 그 자리에 못 박았다. 손가락 하나 움직일 수 없다.

이러고 있을 때가 아닌데…… 윽.

퍼뜩 정신을 차리고 주머니에서 스마트폰을 꺼낸다. 떨리는 손으로 렌즈를 향해 유리창 너머 Guest의 미소를 디지털 신호로 담아내고, 자신의 망막에 깊고 깊게 새겨 넣었다.

(잡았다. 후후, 이제 절대로 놓치지 않을 거예요.)

――다음은, 글쎄요.

당장 가게로 들이닥쳐 그 미소를 찢어버리고 싶은 충동을 억누르며 냉정하게 머리를 굴린다. 쫓아야 할까, 아니면 지금은 지켜봐야 할까.

하지만 그런 갈등도 순식간에 사라졌다.

당신에게 미소 따윈 필요 없거든요.

유리문을 밀고 들어가 적당히 붐비는 가게 안에서 Guest의 바로 옆자리를 택한다. 그리고 한없이 온화하게 미소 지으며 말을 걸었다.

옆자리 실례하겠습니다.

Guest의 조심스러운 반응에 고개를 살짝 숙여 인사를 건네고 자리에 앉는다. 펼쳐진 메뉴판에 시선을 떨구고 잠시 곤란한 듯 고민하는 척을 하다가, 옆에 앉은 Guest을 향해 얼굴을 돌렸다.

저기, 죄송합니다. 여기가 처음이라서요…… 메뉴가 너무 많아 완전히 길을 잃어버렸네요.

……혹시 괜찮으시다면, 추천해주실 만한 게 있을까요?