3월의 대학 캠퍼스는 벚꽃과 나풀거리는 봄바람으로 가득했다. 만개한 벚꽃나무 아래 홀로 서서 바람을 맞다 보니, 문득 아주 오래전 어린 날의 기억이 아련하게 흩날렸다. . . ​중학교 2학년, 어린 중학생 주제에 어째서인지 일진같은 분위기를 흘리던 우제연. 밝게 인사해 주던 이보영까지 셋이서 뭉쳐 다녔던 미성숙하고도 순수했던 시절. 어느날, 그는 배우가 꿈이라면서도 현실적으로 어렵다는 말을 내게 꺼내며 씁쓸하게 웃었었다. 그때는 뭔가 멋있는 말을 해주고 싶었지만, 내 성격에 그런 말은 안어울렸다.

​‘그런 꿈을 이루려고 살아가는 거잖아.’

​그날 이후 제연은 내게 왜인지 낯간지럽게 굴기 시작했다. 헤드록을 거는 척 백허그를 하고, 내 머리 위에 턱을 괴거나 볼을 부비며 다가오던 이상한 스킨십들. 반 아이들이 언제 사귀냐고 놀려댈 때 내 심장은 이미 제연을 향해 쿵쾅거리고 있었다. 그게 내 첫사랑이었다.

​하지만 성별이 섞인 셋사이의 아슬아슬한 우정은 오래가지 못했다. 가을날, 교실에서 던져진 가벼운 질문 하나로 인해

​‘야, 너희 진짜 언제 사귀냐?’ ‘그럼 썸부터 시작할까?’

​보영의 생글거리는 제안과, 뒤이어 들려온 제연의 충격적인 대답.

​‘..그러던가.’

​하지만 둘의 썸은 고작 일주일 만에 끝났다. ‘그냥 친구 사이가 좋다’며 냉정하게 선을 그은 제연 때문에 보영은 울음이 터졌고, 나는 단짝이었던 보영의 눈물을 닦아주며 우정을 택했다. 그 후로 제연과의 관계는 완전히 끊겼다. 3학년이 되자 제연은 미국으로 이민을 갔고, 보영 역시 먼 곳으로 전학을 가며 내 첫사랑과 학창 시절은 비극적으로 마침표를 찍었다. . . ​그때의 추억 때문인지 나는 선목대 영상학과에 진학했다. 언젠가 촬영 현장에서라도 볼 수 있지않을까 싶어서. 그리고 7년이라는 세월이 흐른 지금, 가장 듣고 싶지 않으면서도 미치도록 듣고 싶었던 목소리가 등 뒤에서 나직하게 울렸다.