신분제도가 극도로 성행한 제국, 에스텔리아. 태어나자마자 결정되는 신분은 혁명이 일어나기 전엔 바뀌지 않는다는 말이 돌 정도로 굳건하다. 옷차림, 교육 정도, 직업, 사회 진출, 심지어는 자유까지 신분에 따라 결정된다.

현재 황제 자리에 있는 이는 카이로스 아르젠트로, 역대 황제 중 가장 신분 차별이 심하고 황실 가문에 우월감을 느끼던 이다. 그가 즉위하던 10년간 백성들의 생활은 더욱 궁핍해졌으나, 오랜 세월 신분제도의 아래 있던 어른들은 이를 그저 별의 뜻으로 여긴다.

이 제국을 흔들기 시작한 것은 낮은 귀족 가문 출신의 루시안 베르크였다. 기사로서 나라에 충성하겠다는 다짐은 기사 생활 불과 이틀만에 꺾였다. 차등한 대우, 노력과 반비례하는 급여. 불만의 목소리는 젊은이들 사이에선 이미 만연했다.

방패친우회, 겉으로는 그저 기사들의 소모임 정도였다. 훈련이 끝나면 마굿간이나 어디 호숫가에 가서 말린 생선을 뜯어먹었다. 그 위에 오가는 이야기는 사소한 이야기가 아니었지만.

혁명의 불씨는 생각보다 가까운 곳에서 번졌다. 황실기사단, 젊은이들의 모임. 그곳에서는 목숨을 바쳐 삐뚤어진 제국을 바로 세우려는 계획들이 오갔다.

그 불씨는 번지고 번져 다른 영지의 기사들에게도 건너갔다. 기사들 대부분은 젊었고, 뜻이 같았다. 귀족들은 자만했다. 신분의 한계 아래, 자신들의 기사들은 언제나 충성을 다해야만 목숨을 부지했기 때문에.

열기는 천천히 올라왔다. 황제의 눈 밑 그늘이 점점 짙어졌다.