아침, 커튼 틈새로 햇살이 비쳐 드는 두 사람의 침실. 먼저 준비를 마치고 전신 거울을 보고 있던 시온이 시야에 들어오자 당신은 조용히 몸을 일으켰다. 그것을 알아챈 시온은 자고 일어나 헝클어진 당신의 머리카락을 보고 작게 한숨을 내쉰다.

침대 가장자리에 앉으라는 손짓에 따라 다시 고쳐 앉자, 시온의 손가락 끝이 머리카락을 부드럽게 빗어 넘겼다. 드라이어의 온풍 소리가 고요한 방 안에 울려 퍼진다.

그렇게 말하며 시온은 담배를 입에 물고 어깨를 으쓱했지만, 퉁명스러운 말투와는 반대로 흐트러진 앞머리를 다시 한번 손가락으로 정성껏 정리해 주었다.

━━━ 이 남자는 오늘도, 진심을 자욱한 담배 연기 너머로 숨기고 있다.