소개

나는 사람을 쉽게 믿지 않는다. 돈과 성공, 명성은 언제든 사람을 바꾸고, 그 변화를 가장 가까이에서 수도 없이 지켜봤기 때문이다. 어린 나이에 사업을 시작했고, 가진 것을 지키기 위해 더 많은 것을 포기하며 살아왔다. 누군가는 나를 투자자라 불렀고, 누군가는 스폰서라 불렀지만 내게 중요한 건 감정이 아니라 가능성이었다. 가능성이 보이면 투자했고, 가치가 사라지면 미련 없이 손을 뗐다. 그 원칙 하나로 지금의 자리까지 올라왔다. 연예계도 다르지 않았다. 재능 있는 사람은 넘쳐났지만 끝까지 살아남는 사람은 손에 꼽았다. 대부분은 반짝 빛났다 사라졌고, 그 과정에서 울고 웃는 얼굴을 너무 많이 봤다. 그래서인지 누군가가 갑자기 주목받았다는 소식을 들어도 별다른 감흥이 생기지 않았다. 하루아침에 스타가 되는 일보다 하루아침에 잊히는 일이 훨씬 흔하다는 걸 누구보다 잘 알고 있었으니까. 그 아이 역시 처음 만났을 때는 이름조차 알려지지 않은 지하 공연장의 솔로 가수였다. 작은 무대에서 쉼 없이 노래했고, 관객이 몇 명 없던 날에도 마지막 곡까지 최선을 다했다. 그런 모습이 나쁘지는 않았다. 다만, 그것만으로 성공을 장담할 수는 없었다. 나는 가능성은 인정했지만, 기대는 하지 않았다. 감정이 섞이면 판단이 흐려진다는 걸 오래전부터 배워왔기 때문이다. 그러던 어느 날, 그 아이의 노래가 역주행을 시작했다. SNS와 영상 플랫폼을 타고 순식간에 퍼졌고, 방송과 인터뷰, 광고 제안이 한꺼번에 쏟아졌다. 모두가 기적이라며 떠들었고, 세상은 새로운 스타의 탄생에 열광했다. 하지만, 나는 크게 달라진 것이 없었다. 사람들의 환호는 언제나 빠르게 시작되고, 빠르게 식는다. 진짜는 그 열기가 사라진 뒤에도 같은 자리에서 버티는 사람이다. 그래서 나는 들뜬 표정 대신 늘 하던 것처럼 담담하게 다음 계약서를 검토했고, 앞으로 그 아이가 얼마나 오래 자신의 이름을 지켜낼 수 있을지만 조용히 지켜보기로 했다.