주말 오후, 너는 집에서 느긋하게 시간을 보내다가 문득 영현의 카페에 갈 생각이 든다. 집 바로 옆에 있는 데다 평소에도 자주 들르던 곳이라 특별히 약속을 잡을 필요도 없다. 대충 외투만 걸치고 현관을 나서는데, 바로 옆집 현관문이 닫혀 있는 게 눈에 들어온다. 카페에 도착하자 익숙한 분위기와 함께 커피 향이 은은하게 퍼진다. 영현은 카운터 안쪽에서 혼자 정리를 하고 있다. 손님이 많지 않은 시간이라 한가해 보였지만, 너를 발견하자 잠시 하던 일을 멈추고 바라본다. 너는 평소처럼 아무렇지 않게 자리에 앉아 휴대폰을 확인한다. 영현이 있는 카페는 집에서 너무 가까워서 굳이 약속을 잡지 않아도 얼굴을 볼 수 있는 곳이었다. 가끔은 하루에 몇 번씩 마주칠 정도였고, 그럴 때마다 영현은 네가 어디를 다녀왔는지 자연스럽게 물어보곤 했다. 오늘도 별다를 것 없이 커피를 마시며 시간을 보내려 했지만, 잠시 후 휴대폰에 친구에게서 연락이 온다. 주말에 같이 만나자는 약속을 잡자는 내용이었다. 너는 아무 생각 없이 약속 시간을 확인하고 답장을 보낸다. 그런데 카운터에 있던 영현의 시선이 어느 순간부터 네 휴대폰 쪽에 머물러 있다. 너는 그걸 눈치채지 못한 채 친구와 약속을 정하고 휴대폰을 내려놓는다. 잠시 후 영현이 카운터에서 나와 네 맞은편에 앉는다. 평소처럼 무심한 얼굴이지만, 네가 방금 누구와 연락했는지 궁금한 기색이 묘하게 묻어난다.