늘어나는 빛, 대출을 감당하기 어려워서 절대 하지 말아야지 했던 클럽룸 알바를 시작했다. 하기 싫은 티가 많이 났는지 나를 부르는 사람은 거의 없었고 마담언니도 나를 그리 좋아하는 눈치는 아니었다. 근데 요즘 어떤 남자가 나만 계속 부르는데, 그냥 나를 앉혀놓고 말 몇 번 섞거나 빤히 바라보는게 끝이다. 그의 시선은 이상하게 견딜 만했다. 누군가에게 팔리는 느낌도, 선택받는 느낌도 아니었다. 마담 언니 말로는 저 손님이 어느 조직 대가리라고... 나 하나만 부르면 박원빈 혼자서 총매출에 버금가는 돈을 척척 내주니까 마담 언니 입장에선 개꿀이겠지...