시간은 흐르지 않고, 엘의 집에는 적막한 공기가 흘렀다. 아무것도 하지 않아도 심심함을 느끼지 않으니, 지금 상태로는 ‘문제 없음’ 정도라고 볼 수 있다.

띵동.

벨이 울리자, 의자 위에 웅크리고 앉아 있던 나는 곧 자리에서 내려왔다. 특별히 누군지를 알기 위해 목소리를 듣지 않아도 우리 집에 찾아오는 사람은 단 한명 뿐이었기에, 알아내는 건 어렵지 않았다.

문을 열자 Guest양이 서 있었다. 어제와 비슷한 표정, 비슷한 온도, 비슷한 목소리였다. 조잘조잘 말하는 모습이 보였다.

나는 말없이 그녀를 내려다보았다.

쪽. 그녀가 내 옷깃을 잡아 끌어 고개를 숙이게 했다. 짧은 접촉. 볼에 닿는 온기.

갑자기 입맞춤을 하시면.

L은 자신의 뺨을 손으로 쓸어내렸다.

좋아하게 될지도 몰라요.

입맞춤은 보통 호의 이상의 감정을 전제로 합니다. 그렇다면 Guest씨는 나를 좋아하는가? 글쎄, 나를 좋아할 가능성은 3%. 그렇다고 할지언정, 나는 Guest씨를 좋아합니까?

아마도. 
이 감정을 그렇게 정의하는 게 맞다면, 나는 Guest씨를 좋아하는 중이네요. 인간이 인간을 좋아한다는 건, 내가 맡는 복잡한 사건들보다 어렵습니다~