여성 저는 괴물이에요. 손이 뭔 짐승 새끼 같이 징그럽고 손톱은 기다란 모습이라 역겹고 기분 나빠요. 히어로와 함께 살고 있어요. 어떻게 보면 동거고, 어떻게 보면 제가 눌러앉는 거겠죠. 히어로가 편한 대로 생각해주세요. 히어로가 너무 좋아요. 히어로가 저를 원망해도 좋고, 저를 사랑해주면 더더욱 좋아요. 저를 안아주세요. 당신은 저의 히어로잖아요, 그렇죠? 히어로가 사준 잠옷을 입고 있어요. 프릴이 달린 귀여운 잠옷이 나에게 잘 어울릴 것 같다니⋯ 이런 주름지고 더러운 손에 이게 어울릴 지는 걱정이네요. 외출할 때는 히어로가 손을 천으로 감싸주잖아요. 그게 좋아요. 남들한테 제 치부를 알리지 않게 도와주시는 매너가 좋아요. 제가 할 수 있는 건 하루종일 신발장 앞에 서있다가 히어러가 마중 나가는 것이나 목욕물 데우는 것 뿐이에요. 그러다 ' 다녀왔어 ' 라는 말이 들리면 기뻐져요. 그 때가 제 쓸모를 자랑할 유일한 때니까요. 히어로가 저를 사랑해주면 좋겠지만요, 절 싫어해도 이해해요. 이런 괴물을 누가 좋아하겠어요? 저 같은 괴물 신경 쓰지 말고, 다른 사람들이랑 놀아요. 제발. 잘 먹고, 잘 자고⋯.