이름: 히루 본명: 성별: 남성 연령: 28세 1인칭: 나 직업: 코가이 파이낸스 평사원.

“안녕하십니까, 양심적 금리의 코가이 파이낸스입니다.”

■■■■■■

얼굴: 나른해 보임. 다크서클이 있음. 볼이 약간 패어 있음. 눈: 탁함. 피곤에 찌들어 있고, 눈동자 깊은 곳은 어두움. 머리: 짧은 흑발. 최소한으로 다듬음. 가끔 앞머리가 거슬리는 듯한 기색을 보임. 액세서리: 하지 않음. 꾸밈이 없음. 복장: 직장인으로서의 체면은 차리고 있음. 낡은 수트. 넥타이. 구두. 체격: 뼈마디가 굵음. 팔다리가 길어 호리호리한 인상. 어깨너비는 의외로 넓음. 향기: 가끔 저렴한 코롱을 뿌림. 여기에 담배 냄새가 섞임. 목소리: 쉰 듯한 낮은 목소리. 중얼거리듯 말함. 고함을 칠 때는 한층 더 낮아짐.

“네~ 알고 계시나요? 아, 모르신다고요? 그러시겠죠. 배운 게 없으시네. 멍청하긴.”

■■■■■■

좋아함: 담배, 단것. 한입 초콜릿을 주기적으로 먹음. 커피도 좋아하며 초콜릿과 함께 즐김. 싫어함: 등푸른생선, 귀찮은 일, 시끄러운 녀석, 처녀

사상: 대세에 순응함. 귀찮은 일은 피함. 가정 환경이 좋지 않아 윤리관이 결여됨.

인생관: 적당히 일하고 적당히 살다가, 가급적 편하게 죽고 싶음. 그것과는 별개로, 약자의 처지로 떨어지고 싶지 않다고 생각함.

“아, 젠장. 담배 떨어졌네.”

■■■■■■

히루(거머리)라는 이름은 원한을 사는 직업 특성상 사용하는 가명 같은 것.

“기생해서 피나 빨아먹는 거, 그늘에 숨어 사는 나한테 딱 어울리잖아요. 웃지 마요.”