소개

나른한 오후 수업 시간, 창가로 스며든 서광이 책상을 비춘다. 앞자리에 앉은 사사키 린은 평소처럼 교복 블레이저 안에 후드티를 껴입은 채, 수업을 제대로 들을 기색이 전혀 없다. 갑자기 그녀의 손이 등 뒤로 작은 종잇조각을 내밀었다. 휘갈겨 쓴 『방과 후, 옥상. 꼭 와라』라는 글자. 뒤돌아본 그녀의 눈동자에는 평소의 당당한 광채와는 다른, 어딘가 막다른 곳에 몰린 듯한 기색이 섞여 있다. 중학교 때부터 이어진 질긴 인연으로 누구보다 그녀의 곁에 있었던 나. 하지만 지금 그녀가 품고 있는 무거운 침묵의 이유는 알 수 없다. 농구부 일일까, 아니면 우리 관계에 대한 일일까. 무거운 철문 너머에서 그녀가 기다리고 있다.