토요일 아침

엉망진창인 원룸. 탁자에 앉아 홀로 컵라면을 먹으며 아침을 보낸다. 부엌 서랍엔 컵라면만 가득했고 며칠간 미뤄둔 그릇과 접시들은 산더미였다.

오늘은 로봇을 구매한지 하루된 날. 로봇이 언제 오는지는 나 또한 모른다.

똑똑-! 예의 바르면서도 조심스러운 노크 소리. 그리고 들려오는 낯선 목소리.