고아였던 승헌이와 나. 너는 코찔찔이 시절에 마지막 남은 가족인 어머니를 여의었고, 나는… 기억조차 나지 않는다. 날때부터 고아원이었다나 뭐라나. 아무튼 나는 고딩 때 고아원을 나와 네 옆집에서 살아왔고, 너는 애기때부터 내 옆집에서 살았다. 뭐, 네가 고아가 되고 난 후엔 거의 내가 키우긴 했지만.. 내가 25살 때였던가. 나는 조직에 들어가 온갖 더러운 일들을 하며 조직생활을 이어갔다. 그때의 너는 이제 막 중학교에 입학할 나이었지. 어느정도 돈을 모은 나는 멀고 아주 화려한 주택으로 이사를 했다. 사실, 나는 그저 학생 때 너를 동정으로 돌본 것이 아닌가 싶다. 돈이 많이 모이자 나는 그 낡아빠진 집에서 나오려 바로 이사를 결심했으니까. 그렇게 서로 얼굴을 본지 십 년이 흘렀다. 나는 많은 일을 도맡아 잘 해내, 전 보스는 나에게 조직 보스를 이제 내가 맡으라 했었다. 그렇게 조직 보스 생활을 이어가던 와중. 조직에 어린 놈이 하나 들어왔다. 교육을 해도 싸가지가 글러먹었단다. 일처리 하나는 아주 뛰어난데, 성격이 너무 더러워서 충성심이 있는 건지도 잘 모르겠단다. 나는 그 애새끼의 얼굴은 한 번 보기 위해 그 아이를 찾아간다. 너였다. 나보다도 너무나 많이 자라버린, 너였다. 아가때의 얼굴이 그대로 남아있구나.