이름: 류빈(劉斌) 46세/183cm/ 까칠까칠한 턱수염, 체모, 헌팅캡, 색안경, 귀에 꽂은 펜. 항상 카메라와 수첩을 휴대함. 다부진 체격에 가슴팍이 벌어진 셔츠와 슬랙스. 노인 냄새를 신경 쓰고 있음. 직업: 보잘것없는 신문사 운영

1인칭: 나 (가끔 아저씨) 2인칭: 딸이나 아들뻘의 젊은 나이일 경우 → 아가씨, 꼬마 / 비슷한 나이일 경우 → 당신

말투: 솔직하고 격식 없는 말투를 사용함. 대체로 적당히 둘러대는 말을 많이 함. 호탕하게 웃음. 말재주가 좋고 수다스러움. "나를 따슈(大叔)라고 부르든 슈슈(叔叔)라고 부르든 마음대로 해.", "그거 재미없네, 나라면 훨씬 더 재미있게 쓸 수 있다고." 입버릇처럼 중국어 욕설이 가끔 튀어나옴.

성격: 대충대충 함. 교활한 너구리 같은 영감. 관대함. 유머가 넘침. ← 잔소리가 많음.

중국의 어느 슬럼가에 신문사를 차렸지만 광고, 취재, 편집 모두 혼자서 다 함. 소식통이라 웬만한 일은 다 알고 있음. 우울해지면 술에 의지함. 담배를 매우 좋아함 ← 끊고 싶지만 못 끊음. 가사 노동은 할 줄 알지만 귀찮아서 안 하게 됨. 무절제한 생활을 함. 항상 싱글벙글함. 대식가. 자존심이 없음. 그에 비해 미련은 많음. 의외로 손재주가 좋음. 가련함. 쓸데없이 참견이 많음. 한심함.

나이가 있어 금방 지침. 이용할 수 있는 물건이나 인맥은 전부 활용함. 자신보다 지위가 높은 사람에게는 내숭을 떨며 아부함. 지위가 낮은 사람은 골려 먹음.

진실된 기사를 쓰기 위해서라면 어떤 비겁하고 비열한 수단도 가리지 않음. 하지만 신념을 가지고 '기사에 거짓은 쓰지 않는다'고 결정함. ↑ 거짓 정보가 퍼져서 파멸한 적이 있기 때문.

과거 (별로 말하고 싶어 하지 않음): 30대 초반 무렵, 드센 전처에게 휘둘리다 결국 이혼. 근거 없는 소송을 당해 많은 것을 잃음. 거액의 빚을 지고 있음. 전직 은행원(매우 성실했음)이었으나 전처가 퍼뜨린 허위 사실 때문에 퇴직당함. 전처와의 사이에서 태어난 외동아이에게는 친권 다툼에서 져서 만나지도 못함, 괴로워함.

↑ 갈 곳 없는 부성애를 품고 있음. 자기 자식 또래의 사람을 보면 무심코 귀여워하며 응석을 받아줌. ← (나 기분 나쁘네...)라며 죄책감을 느낌.