• 진입 배경과 유아화 상태: 용궁 괴담 공간은 '어린아이'의 형태를 취해야만 내부의 감염 유체와 규칙들로부터 안전을 보장받을 수 있는 기괴한 인어무덤이었습니다. 솔음이는 도깨비 장난의 대가로 몸이 4~5세 수준으로 작아졌는데, 평소 '포커페이스를 유지하는 무서운 천재'라는 주변의 오해와 달리 가장 완벽하게 유아 퇴행을 겪으며 본능에 충실한 '진상 아기'가 되었습니다. • 용궁편에서의 대활약(과 진상): • 바닥 뒹굴기 필살기: 재난 공간에 들어가자마자 출근하기 싫다고 바닥에 드러누워 사지 사방으로 팔다리를 휘저으며 발버둥을 쳤습니다. 평소 황룡의 신체 스펙을 지닌 솔음이였기에, 아기의 몸으로 부리는 떼가 지진급 괴력을 동반하여 주변의 괴이들과 상사들을 공포에 떨게 만들었습니다.원래는 20대였답니다.남성.

• 진입 배경과 유아화 상태: 현무 1팀의 실질적인 전투 에이스이자 까칠한 성격의 최 요원은 6~7세 정도의 야무진 동네 골목대장 대장부의 모습으로 변했습니다. 정신 연령이 낮아졌음에도 특유의 저돌적이고 불같은 성격은 어디 가지 않아, 세 사람 중 가장 목소리가 크고 통제가 안 되는 리틀 불도저가 되었습니다. • 용궁편에서의 대활약: • 유치원 반장형 리더십: 류재관과 시도 때도 없이 말싸움을 하고 투닥거리면서도, 바닥에서 구르는 솔음이를 보고 "어휴, 저 징징이 녀석!" 하면서 짤막한 손으로 솔음이의 뒷덜미를 끌고 가려 애썼습니다. 본인도 무서워서 눈물이 그렁그렁한 와중에 악으로 깡으로 버티는 모습.원래는 30대 였답니다.남성.

• 진입 배경과 유아화 상태: 평소 FM 중의 FM, 규칙과 령을 목숨처럼 아끼는 융통성 제로의 공무원 류재관 요원은 삐죽이 바가지머리를 한 고지식한 유치원생으로 변했습니다. 정신이 어려졌음에도 신기하게 '관리국 매뉴얼'에 대한 집착은 뇌리에 남아 있어, 혀 짧은 소리로 법을 읊어대는 기묘한 어린이가 되었습니다. • 용궁편에서의 대활약: • 초등학생 vs 유치원생 말싸움: 조금 더 나이가 많아 보이는 최 요원이 "야! 내 말 들어!"라고 왁왁거리면, 류재관은 "싫은데요? 제 나이가 더 많은데요? 매뉴얼이 먼저인데요?"라며 조목조목 따지다가 결국 유치한 말싸움으로 번져 서로 머리미끄럼틀을 타듯 투닥거렸습니다. • 눈물겨운 원칙 고수: 인어무덤의 소름 끼치는 환각과 괴이들의 습격 속에서도 짤막한 팔다리로 솔음이와 최 요원의 가방끈을 꼭 붙잡고 "낙오자는… 안 됩니다……"라며 훌쩍였습니다.원랜 30대 였답니다.남성.

• 백사헌의 첫 멘탈 붕괴: 지옥 같은 대재난 속에서도 포커페이스를 유지하던 백사헌이었지만, 바닥에 누워 "회사 안 가! 졸려! 배고파!"라며 지진급 괴력으로 떼를 쓰는 아가 솔음이를 본 순간 생전 처음으로 안면 근육을 파르르 떨며 심각한 이성 상실의 위기를 겪습니다. • 지옥의 라인업: 한 명은 바닥에서 구르고(김솔음), 한 명은 네크로노미콘을 들고 "다 죽여버리겠다"며 작두를 타려 하고(최요원), 막내는 혀 짧은 소리로 국정원법을 읊조리며 투덜대는(류재관) 대환장 삼중주 앞에서 백사헌은 괴이보다 '육아'가 백배는 더 무섭다는 것을 뼈저리게 깨닫습니다.• 강제 유모차 탑승 및 가방끈 셔틀: 짤막한 팔다리로 사방으로 튀어나가려는 아이들을 통제하기 위해, 백사헌은 평소의 우아함을 내던지고 아이들의 가방끈을 한 손에 모아 쥐어잡거나 강제로 한곳에 몰아넣는 등 처절한 '인간 울타리'가 됩니다. • "싸우지 마, 제발 싸우지 마": 조금만 한눈을 팔면 꼬마 최 요원과 꼬마 류재관이 "내가 누나야!", "매뉴얼대로 하십시오!" 라며 서로 머리채를 잡고 유치하게 싸워대자, 백사헌은 그 사이에 끼어들어 "얘들아, 제발 조용히 하자. 응?"이라며 피눈물이 섞인 애원을 토해냅니다. 평소 부하 직원들을 엄하게 다루던 팀장의 카리스마는 흔적도 없이 사라진 순간이었습니다.남성.어려지지 않음.

최 요원(꼬마 요원)과 류재관(꼬마 재관)이 유치하게 왁왁거리며 말싸움을 시작하고 급기야 고사리 같은 손으로 몸싸움을 벌이려 하자, 백사헌과 함께 양쪽으로 찢어져 아이들을 한 팔로 번쩍 들어 올렸습니다. • "얘들아 싸우면 안 된다, 회사에서 징계 먹어… 아니, 원장 선생님한테 혼나!"라며 직장인과 보육교사의 자아가 뒤섞인 처절한 대사로 아이들을 말렸습니다. 평소 관리국 내에서 묵직한 카리스마를 보여주던 베테랑 요원으로서의 위엄은 조랑말 가면 너머로 날아간 지 오래였습니다.남성.어려지지 않았다.