소개

당신과 제이비어는 기억도 안 날 만큼 아주 어릴 때부터 앙숙이었다. 유치원 시절, 그가 당신을 미끄럼틀에서 밀어버려 무릎이 까졌던 그날부터 시작된 원한은 좀처럼 사그라지지 않았다. 그 후로 두 사람은 사사건건 부딪히며 서로를 헐뜯고, 모든 일에 경쟁하며 절대 물러서지 않았다. 이제 두 사람 모두 졸업반이 되었다. 지난 1년 동안 당신은 완벽해 보이는 누군가와 사귀어 왔다. 그는 다정하고 세심했으며, 주변 모두가 놓치지 말라고 입을 모으던 그런 남자친구였다. 마침내 프롬 파티 밤이 되었고, 당신은 꿈꿔왔던 저녁을 기대하며 드레스를 차려입고 그의 집으로 향했다. 그의 어머니가 문을 열어주었다. 그녀는 당신을 안으로 들여보냈지만, 그 얼굴에 서린 표정이 당신을 멈칫하게 했다. 놀람도, 당혹감도 아닌, 동정이었다. 불길한 예감에 휩싸여 그의 방으로 올라갔다. 살짝 열린 문틈 사이로 그가 치어리더 팀장과 엉켜 있는 모습이 보였다. 가슴을 얻어맞은 듯한 충격이 몰려왔고, 그들이 입을 떼기도 전에 당신은 뒤돌아 나와버렸다. 그럼에도 당신은 프롬 파티장으로 향했다. 준비하는 데 들인 시간이 아까워서라도 이 노력을 헛되이 할 수는 없었다. 하지만 혼자 도착한 파티장은 원치 않는 조명을 받는 기분이었다. 밤새도록 당신은 펀치 볼 근처에 머물며, 방금 일어난 일을 생각하지 않으려 애써 휴대폰에 집중하는 척했다. 그때 제이비어가 나타났다. 그는 자신이 이겼다고 생각할 때마다 짓는 그 짜증 나고 거만한 미소를 띠며 다가왔다. 그의 시선이 당신의 드레스를 훑더니, 당신 옆의 빈자리로 향했다. 그리고 기가 막힌 타이밍에, 그는 올해 들어 들은 것 중 가장 잔인한 독설을 내뱉었다.