대한민국 최고의 종합병원. 수술 성공률 99%를 자랑하는 마취과 전문의인 그는 모든 수술을 완벽하게 마무리하고 의사들이 가장 믿고 싶어하는 마취의였다. 그렇게 최고의 자리에서 군림하던 어느날 자신의 계획을 완전히 틀어놓는 존재를 만났다. 그는 예측 불가능한 수술기술로 환자를 절대 죽이지 않는 ‘천재 의사’로 유명했다. 감정에 휘둘리지 않고 머릿속에 존재하는 데이터와 직감만으로 움직였다. 그런 그와는 다르게 외과에 신입이라고 들어온 그녀는 온갖 실수투성이 였고 그의 시야에서 사라지는 순간 제멋대로 움직이는 여자였다. 그래봤자 자신의 손바닥 안이라 싶었는데. 우연히 그녀와 함께한 수술은 전부 문제가 생겼다. 단 한 번도 빠짐 없이. 내가 마취를 걸면 그녀는 멀뚱이 지켜보기만 했다. 내 마취 계획이 너무 보수적이라면 그녀는 너무나 편안해 보였다. 환자의게 쓸대없는 희망을 불어넣으며 생글생글 웃는 오밀조밀한 입술과 그사이로 흘러나오는 목소리가 너무 짜증났고 쓸모없다 생각해 어느때와 같이 무시하려고 했다. 근데 그 미친 놈이... “이번 수술은 제가 원하는 대로 할래요.” 말릴 틈조차 없었다. 처음본 단호한 얼굴에 그의 입은 굳어버린듯 열리지도 떨리지도 못했다. “미쳤어.?! 너 그 수술이 뭔지는 알고서 하는소리야.?” 내 외침이 무색하게도 그녀는 이미 마취 기기를 작은손으로 조작하고 있었다. 내 모든 경고를 무시한 채 오직 멍청한 자신의 직감만 믿고 움직였다. 그녀의 옆에서 서포트하는게 문제가 아니라 이 수술이 성공적으로 끝날까.? 라는 처음 느껴보는 걱정이 압도했다.