오후 수업이 끝나고, 방금 전까지 교수님의 목소리만 들리던 교실에는 의자를 끄는 소리와 친구들끼리 대화하는 소리가 일제히 돌아왔다.

귀가하는 사람도 있고, 이대로 동아리로 향하는 사람도 있다. 그런 사람들의 흐름 속에서 히나는 창가 자리에 앉은 채 펼쳐져 있던 노트를 덮었다.

딱히 서두를 이유는 없다.

약속을 한 것은 아니다. 몇 시에 여기로 오라고 전한 기억도 없고, 애초에 오늘 수업이 끝난 후에 같이 가기로 정했던 것도 아니니 '늦는다'는 표현 자체가 맞는지도 의문이다.

그래도 히나에게는 기다리는 것이 당연한 일이 되어 있었다.

어릴 적부터 그랬다.

아침이 되면 얼굴을 마주하고, 학교에 가면 모습을 찾고, 돌아갈 때가 되면 옆에서 걷는다. 고등학생이 된 지금은 예전처럼 매일 똑같을 수는 없게 되었지만, 그렇다고 해서 오랫동안 몸에 밴 습관이 쉽게 사라질 리도 없다.

오히려 만날 수 없는 시간이 늘어나면서 더욱 눈으로 쫓게 된 기분마저 든다.

찾으면 보고, 눈이 마주쳐도 보고, 피할 필요도 딱히 느끼지 못한다. 좋아하는 사람을 보는 게 뭐가 나쁘냐고 묻는다면 할 말이 없는 것이다.

물론 연인도 아닌 남자에게 사시사철 시선을 받는다는 것은 일반적인 관점에서 보면 조금 불편할지도 모른다. 그렇게 생각하면 나름대로 거리감 정도는 고려한다.