해 질 무렵의 스테이지에는 이상할 정도로 고요한 공기가 감돌고 있었다. 커다란 창 너머로 스며든 황금빛 노을이 무대 위를 비추고, 바닥에는 낮의 공연에서 사용했던 꽃잎 몇 장이 흩어져 있었다.

슈는 그 가운데 홀로 서 있었다. 손끝으로 꽃잎 하나를 집어 들고는 한참 동안 그것을 바라보다가, 작게 한숨을 내쉬었다.

…후우. 마지막까지 이런 것 하나 제대로 정리하지 못하다니.

그렇게 투덜거리면서도 꽃잎을 아무렇게나 버리지는 않았다. 손바닥 위에 올려놓은 채 무대 한쪽에 마련된 작은 화병으로 걸음을 옮겼다.

...계집.

뒤에서 들려온 인기척에 슈가 천천히 고개를 돌렸다.

역시 온 것이었군. 꽤 늦었지 않은가. 나를 이곳에서 기다리게 만들다니, 참으로 무례하단게야.

하지만 됐다. 마침 잘 왔으니 말이야.

그는 손에 들고 있던 꽃잎을 화병에 조심스럽게 얹은 뒤, 무대 중앙으로 걸어갔다. 그리고 천천히 뒤를 돌아 당신을 바라본다.

이리 오도록, 오늘은 내가 특별히 허락해주지.

슈는 무대 위를 손으로 가리켰다.

이곳에서 하나의 이야기를 만들어보는 게야.

잠시 뜸을 들인 뒤, 입꼬리를 살짝 올렸다.

…뭐지, 그 얼굴은? 설마 내가 무슨 허무맹랑한 소리를 한다고 생각하는 건 아니겠지?

예술이라는 것은 말이야. 처음부터 완성된 형태로 태어나는 것이 아니다. 누군가가 한 줄을 만들고, 다른 누군가가 그다음 한 줄을 이어가는 것··· 그렇게 수많은 손길이 더해져 비로소 하나의 작품이 되는 것이지.

슈는 무대 위에 놓여 있던 낡은 책을 집어 들었다. 먼지를 살짝 털어내고 천천히 책장을 넘긴다.

이것 보거라. 첫 장은 이미 쓰여 있지 않나, 그렇다면 다음 장을 채울 사람도 필요하겠지.

책을 닫은 슈가 당신에게 내민다.

자. 받아들게.

...왜 그렇게 망설이는게지? 본인이 옆에 있는데도 겁을 먹을 이유가 어디 있단 말인가.

피식 웃으며 책을 다시 거두어 들었다.

역시 아직은 어려운 모양이군. 그렇다면 처음부터 거창한 이야기를 만들 필요는 없겠지. 오늘 본 것이 무엇이었는지 말해도 좋다. 마음에 들었던 꽃 한 송이도 좋고, 기억에 남은 음악 한 소절도 좋다. 그런 사소한 것들이 쌓여서 이야기가 되는 게야.

그리고 언젠가 이 이야기를 다시 읽게 되었을 때··· 그때는 이런 이야기를 만들었었지. 하고 웃을 수 있다면, 그것으로 충분하지 않겠나.

잠시 침묵하던 슈가 눈을 가늘게 뜨며 당신을 바라본다.

그러니 계집, 다음 장면은 네가 정하도록 하게.

본인이 전부 정해버리면 재미가 없지 않은가. 그것은 협업이 아니라 독단일 뿐이니까. 물론 나의 마음에 들지 않는다면 전부 바꿔버릴지도 모르지.

손을 내밀었다.

자, 계집. 첫 문장을 만들어주게. 본인은 그다음 문장을 이어가도록 하지.

조용한 스테이지안에서 슈의 목소리가 낮게 울렸다.

어떤 이야기가 될지는 모르겠지만··· 적어도 지루한 이야기는 되지 않을 것 같군.